HOLA ¿CARLITOS?... HABLA VICCO
¿SABÉS QUÉ HORA ES, VICCO? LAS TRES DE LA MAÑANA
DISCULPAME, PERO ME SIENTO MUY MAL... ESTOY ANGUSTIADO
¿QUÉ TE PASA?
TENGO INSOMNIO... NO PUEDO DORMIR
¿POR QUÉ NO TOMÁS UN VASO DE LECHE TI...
LA ... QUE TE ...

Página/12

el país a diario

Buenos Aires, domingo 19 de enero de 1992

Año 5 - Nº 1427 - Precio de este ejemplar: $ 1,30 Recargo venta interior: $ 0,05. En Uruguay: N$ 5000

INFORME ESPECIAL

Las órdenes de Menem para lograr la reforma constitucional

Página/2/3

OPERATIVO REELECCION



INVITADO

"Xuxa está negociando con Riotur la compra de tres 'camarotes' magníficamente ubicados para los desfiles del próximo Carnaval. Ellos servirán para recibir algunos pocos amigos de la reina de los 'baixinhos' y a su invitado de honor: el presidente argentino Carlos Menem."

(Publicado en su edición de ayer por el diario carioca *Jornal do Brasil*, que no aclara que la propia Xuxa desfilará como estrella central de la escola Unidos do Cabucu.)

Menem cambió Cosquín por San Carlos

Doce días después del aluvión que terminó con las localidades de San Carlos Minas, Villa del Soto y Tuclame, el presidente Carlos Menem recorrió finalmente la zona ubicada en el centro del Valle Traslasierra, Córdoba, y prometió que el gobierno nacional enviará "toda la ayuda necesaria" para la reconstrucción de los pueblos. El Presidente llegó al lugar piloteando un helicóptero y acompañado por la secretaria de Relaciones con la Comunidad del Ministerio del Interior, Claudia Bello, y el ministro de Salud y Acción Social, Julio César Aráoz. Por la tarde mantuvo una entrevista con el gobernador cordobés, Eduardo Angeloz.

Menem había intentado sobrevolar la zona el día después del meteoro, pero las condiciones climáticas adversas se lo impidieron. "Yo conozco de esto, porque una vez nos pasó en Anillaco", explicó el Presidente. "Hay muchas penas, diría yo, en la gente del pueblo, pero la gente va recuperando su estado de ánimo. Pero, claro, hay muchos muertos y varios desaparecidos, aunque creo que con el tiempo todo se va a recuperar", señaló.

Requerido por un poblador, el jefe de Estado aseguró que "vamos a contribuir con nuestro aporte a los efectos de que este pueblo se reconstruya totalmente, pero tomando todas las medidas del caso y teniendo en cuenta que estos fenómenos quizá no se repitan, pero se puede volver a dar y por eso la previsión". En un aparte con la prensa, Menem había declarado que "está todo bajo control y la emergencia sanitaria ya ha sido superada".

Después de su visita a la zona en la que el aluvión de agua, piedra y lodo del 6 de enero último provocó 34 muertos y 11 desaparecidos, Menem volvió a trepar al helicóptero que lo transportó hasta Carlos Paz. En esa localidad veraniega tiene una finca el titular de la Casa de Moneda, Armando Gostanián. El mandatario almorzó, jugó al tenis y durmió la siesta junto a la piscina.

Cuando caía el sol, llegó hasta el lugar el gobernador cordobés Eduardo Angeloz, sin que trascendiera el tenor de la entrevista. El dirigente radical dijo que simplemente se trataba de una "visita de cortesía". Unas horas antes, el propio Menem había elogiado "al gobierno provincial que está trabajando muy bien en la ayuda al pueblo de San Carlos Minas". Fue cuando calificó de "coordinada, armonizada y ordenada" la tarea de asistencia "tras un primer momento de confusión". El eufemismo aludió a la denuncia del intendente y el párroco de la población afectada en el sentido de que había disputas políticas para obtener réditos de la ayuda.

No sólo la visita de Angeloz modificó la agenda presidencial. También se varió la concurrencia a la reunión inaugural del festival folklórico de Cosquín. Así lo consignó el vocero Humberto Toledo en un escueto parte que no explicó motivos.

Instrucciones presidenciales para lograr

LA OBSESION

Además de confirmar al ministro Manzano para que acelere las conversaciones con los radicales por la reforma constitucional, el Presidente encomendó a su hermano Eduardo concluir con los análisis legales y técnicos que viene realizando sobre el tema y dio carta libre a la campaña por la reelección ideada por el grupo de dirigentes que lo acompañó en 1987.

(Por Gabriela Cerruti) **Aunque todavía lo niegue en público hasta el cansancio, el presidente Carlos Menem puso en marcha en la última semana todos los mecanismos tendientes a activar la reforma constitucional que le permita acceder a la reelección en 1985. Esa fue una de las decisiones claves tomadas en medio de la crisis de gabinete que se precipitó el jueves y uno de los elementos que contribuyó a sostener la posición del ministro del Interior, José Luis Manzano, un hombre fundamental en este tema por su diálogo con el radicalismo más opositor al Gobierno. Pero las instrucciones a Manzano para que acelere las conversaciones no fueron la única decisión: Menem dio carta blanca al grupo de dirigentes que lo acompañó en el lanzamiento de su candidatura presidencial en 1987 para que comiencen una por ahora tímida campaña pública en favor de la reelección; encomendó a su hermano, el senador Eduardo Menem, que concluya con su equipo de asesores los análisis legales y técnicos que vienen realizando y, contrariando al gobernador Eduardo Duhalde, ordenó a los dirigentes del Partido Justicialista que aborten el receso que se habían impuesto hasta marzo para reunirse el miércoles con el gabinete como primer paso en la tarea de constituirse en el eje movilizador del acuerdo con el resto de los partidos políticos.**

Pese a todo, ayer puso cara de sorpresa cuando a su paso por Carlos Paz se cruzó con un grupo de señoritas luciendo camisetas con la leyenda "Menem presidente 1995" que mandó a hacer su hombre de confianza, Armando Gostanián, y de las cuales una buena reserva descansa en la residencia de Olivos. La inhabitual prudencia del Presidente en este tema no es azarosa: advertido por las encuestas que señalan que la mayor parte de la población no quiere hoy escuchar hablar de reforma constitucional ni mucho menos de una carrera por la reelección, todavía degusta el sabor amargo de la derrota en el plebiscito bonaerense de 1990 cuando Antonio Cafiero intentó en vano allanarse el camino a un nuevo período como gobernador.

Las órdenes de Menem

Las órdenes impartidas son estrictas. Tan importante como lograr el acuerdo legislativo que permita declarar la necesidad de la reforma para poder convocar a elecciones constituyentes juntamente con los comicios de 1993, es no dejar que sean los funcionarios de gobierno los que aparezcan preocupados por la cuestión. Las encuestas son contundentes cuando marcan el malhumor instantáneo que genera en la opinión pública que se mencione siquiera la posibilidad en medio de la crisis económica. "Que gobiernen", es la respuesta casi unánime recogida por los oráculos consultados por el oficialismo. Por otra parte, llevar el eje de

Kissinger los prefiere nuevitos

EN LA VARIEDAD ESTA EL GUSTO

(Por Martín Granovsky) **Si los diplomáticos extranjeros acreditados en la Argentina votaran, ¿lo harían hoy por Menem? La mayoría sí, sin ninguna duda. Si pudieran votar en una constituyente, ¿votarían a favor de la reelección, o sea, en el próximo turno, a favor de la reelección de Menem? Probablemente no. La chance de otro turno de Meuem despierta, entre la gente del exterior que conoce la Argentina, más cautela que entusiasmo, y el propio Henry Kissinger se ha pronunciado por formas de consolidación institucionales, más que personales, de los nuevos sistemas democráticos del continente.**

A principios de noviembre, antes de la visita de Estado de Menem a Washington, Kissinger conversó en un almuerzo con varios interlocutores latinoamericanos, entre ellos un argentino, especialmente sobre México y la Argentina. El ex consejero nacional de seguridad y ex secretario de Estado de Richard Nixon y Gerald Ford se mostró muy entusiasmado por los modelos de ajuste y apertura de la economía, y preguntó cuál era la expectativa de vida tanto del modelo económico como del político. Los comensales le aportaron datos frescos para que Mister K. alimentara su optimismo. Después pasaron a especular sobre si la continuidad de las situaciones necesitaba como condición la continuidad de los presidentes.

—Kissinger fue tajante al hablar de México:

—La reelección rompería las tradiciones políticas y haría peligrar el sistema —dijo.

Pero no entró en detalles sobre la Argentina, con lo cual dejó en sus interlocutores la sensación de que la reelección no lo entusiasma, porque contestó sobre México cuando se estaba hablando de los dos países como un mismo fenómeno, pero que por un problema de prioridades ha pensado más en México.

Kissinger ha sido desde siempre uno de los lobbistas más consultados por los gobiernos argentinos. Lo fue durante el gobierno militar, que consideró un triunfo haberlo traído para el primer partido del Mundial '78, y siguió siéndolo por las administraciones democráticas, que lo ubican como el punto de referencia sobre lo que piensa el establishment de la costa este, léase **Nueva York y Washington.**

Durante el gobierno radical, el principal interlocutor era el embajador en Washington, Lucio García del Solar. Como García del Solar se había opuesto públicamente a la guerra de las Malvinas, en 1982, Kissinger conversó varias veces con él para intercambiar ideas sobre cómo habían quedado las relaciones entre Estados Unidos y América latina. Desde ese día, cada vez que viaja a Estados Unidos el ahora embajador retirado dialoga con Kissinger.

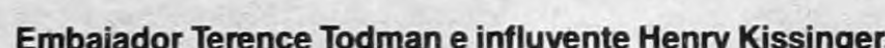
—Hablamos con Kissinger porque él después actúa como consultor de las multinacionales. Nos interesa que tenga claro el panorama argentino para que lo escuchen potenciales inversores —suele decir por su parte el canciller Guido Di Tella.

Y otro de sus interlocutores, que pidió reserva del nombre, recordó que dos hombres clave del gobierno de Bush trabajaron con Kissinger: el asesor de seguridad nacional, Bent Scowcroft, y el número dos del Departamento de Estado, Lawrence Eagleburger.

Funcionarios del gobierno que han tanteado a los norteamericanos sobre la reelección de Menem han recogido estas impresiones, según los comentarios de varios de ellos a **Página/12:**

- Menem sigue gozando de buena imagen en la administración Bush y en su embajada en la Argentina. Le perdonan el folklore pensando que, a pesar de todas las apuestas iniciales, fue capaz de jugar fuerte en el modelo económico aperturista. Al mismo tiempo, mantienen una relación excelente con tres personas: el ministro de Economía, Domingo Cavallo (todavía como un interlocutor confiable en el Gobierno, más que como un posible delfín de Menem para 1995); el ex gobernador de Mendoza, José Octavio Bordón, y el gobernador de Córdoba, Eduardo Angeloz. Bordón está ahora en Washington, dictando seminarios, recibiendo otros y perfeccionando su inglés. Antes de irse, pasó sólo unas horas por Buenos Aires desde Mendoza. El tiempo suficiente como para almorzar en la embajada estadounidense con el encargado de negocios, James Walsh.
- El tema no es prioridad uno ni siquiera como tema de análisis. Los diplomáticos están en la etapa de recolección de datos, y se formarán opinión pragmáticamente, a medida que vean si una eventual reelección de Menem es o no un signo de excesiva discrecionalidad para el sistema político. Si lo ven como un exceso es seguro que se opondrán.

Embajador Terence Todman e influyente Henry Kissinger.



"La reelección rompería las tradiciones políticas."



Gustavo Saiegh

la reelección

DEL '95

la reforma a la reelección también enturbiaría el diálogo con el radicalismo para alcanzar un acuerdo, aunque los menemistas ortodoxos confían en que los números cerrarán con sólo sumar a los partidos provinciales y a los radicales angelocistas que —por razones que ellos creen contundentes como que Eduardo Angeloz fue reelecto tres veces al frente del gobierno cordobés— los apoyarían.

Desde el Ministerio del Interior que encabeza Manzano se intenta diluir la cuestión aunque uno de los operadores más cercanos al mendocino admitió finalmente el viernes que "sería necio decir que cuando nos juntamos con los radicales no hablamos de la reforma y que cuando hablamos de la reforma no hablamos de la reelección, pero lo cierto es que es una locura instalar hoy el tema públicamente". Para quienes se ocupan de buscar el acuerdo del alfonsinismo, nada es imposible. Los voceros del ministro sostienen que "caerá naturalmente, en política todo se negocia. Aunque Raúl Alfonsín se oponga terminantemente, ¿cuánto peso tendrá en unos meses en el radicalismo? Además, nosotros hablamos cada vez desde una posición de fuerza mayor". Para sintetizar la lógica que los guía en el optimismo, recurren al pragmatismo de la época: "Si el plan económico sigue funcionando, y las encuestas nos siguen dando como nos dan, los dirigentes más sensatos van a tener que apoyar. En este país ningún dirigente político, sobre todo de segunda línea como son los diputados, se suicida por ninguna causa noble".

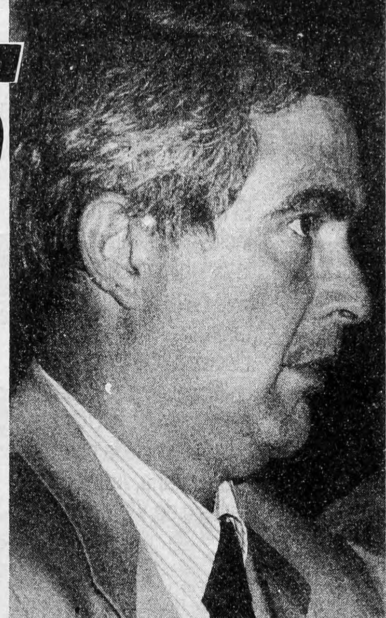
De cualquier forma, la tarea que les queda por delante a los hombres de Manzano aparece como la más complicada. No sólo conseguir el acuerdo con el alfonsinismo, sino además buscar la forma de comunicar hacia la opinión pública la reforma como una modernización institucional, política, legislativa y social y evitar que la reelección se convierta en el eje sobre el que se aglutine la oposición.

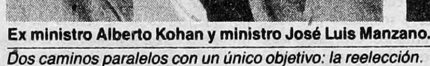
Para que el tema quede instalado sin involucrar al Gobierno, Menem volvió a recurrir al grupo de dirigentes que lo acompañó en el primer tiempo de su carrera hacia la presidencia y que por no ejercer ningún cargo, como Alberto Kohan, o porque su función es marginal y no aparece ligada directamente al Presidente, como Armando Gostanián, Moisés Ikonicoff, el intendente Juan Carlos Rousselot y el embajador en Paraguay, Rubén Cardozo, pueden dedicarse a la tarea. El primer paso de la campaña fueron los afiches con que la vieja Fundación para la Argentina en Crecimiento (FEPAC) —que constituyó la estructura de la campaña electoral de 1989— empapeló la ciudad y el segundo el ejército de señoritas con remeras que invadió ayer Cosquín.

El primer amor

El grupo, casi espejo de lo que fueron los rojo punzó y al que adhiere sin participar activamente el ministro Julio César Aráoz, tiene varias ventajas para hacerse cargo del tema. La principal es que participan de una singular relación con el Presidente que les hace tener acceso cotidiano a la residencia de Olivos, planificar con él estrategias políticas y ejecutarlas siempre prestos a que el jefe de Estado luego los niegue públicamente. El episodio del envío de Kohan a Corrientes esta semana fue una muestra: el Presidente lo mandó, lo recibió para escuchar el informe, le encomendó nuevos pasos y lo desautorizó públicamente. Sólo una anécdota más de las múltiples que incluyen haber desconocido a Rousselot cuando lo destituyeron y hacer este año una reparación histórica en su reasunción o cuando envió a Luis Barrionuevo a anunciar que Miguel Roig sería el ministro de Economía para percibir las primeras reacciones, luego negó al sindicalista su autoridad para hablar del tema y dos semanas después proclamó la designación del hombre de Bunge & Born. La preocupación por la cuestión correntina no está desvinculada de la obsesión por la reforma y por eso Menem se preocupó de aclarar en la última reunión de gabinete que, fundamentalmente, le interesa que el tema cierre "prolijamente" y casi anticipó que apoyará la fórmula del Pacto Autonomista de convocar a elecciones inmediatamente sin que medie una intervención hasta noviembre como pretenden los justicialistas correntinos. El Pacto es el eje del acuerdo con los partidos provinciales a los que el Gobierno necesita ineludiblemente si pretende hacer triunfar su iniciativa.

Rafael Calviño





Ex ministro Alberto Kohan y ministro José Luis Manzano.

Dos caminos paralelos con un único objetivo: la reelección.

Para buscar una estructura política que los contenga, Kohan, Ikonicoff, Rousselot y el resto de los encomendados por el Presidente formaron desde hace unas semanas una suerte de "comando por la reelección" que nuclea también al intendente de Lanús, Manolo Quindimil, y al ex intendente de La Matanza, Federico Russo. La convergencia tiene motivaciones diferentes en cada caso. Para los bonaerenses significa el intento de constituirse en el menemismo de la provincia de Buenos Aires desplazando el protagonismo de Alberto Pierri y cobijándose por el momento bajo Eduardo Duhalde, pero anticipando la posibilidad de apoyar la candidatura de Rousselot a la gobernación como su sucesor. En realidad, la estrategia no parece simple ya que la reforma en la nación aparejaría inmediatamente una medida similar en la provincia y en ese caso sería casi natural plantear la reelección de Duhalde.

Arma secreta

Una semana antes de asumir la presidencia de la Nación, mientras esperaba en La Rioja que llegara el momento, el presidente Carlos Menem admitió sin rodeos en una entrevista con **Página/12** que quería ser reelecto. "Voy a hacer las cosas bien, porque quiero ser reelecto en 1995", dijo quien reformó la Constitución provincial para acceder a un nuevo período de gobierno, apoyó la posibilidad de que los radicales lo hicieran en la Nación cuando se especulaba alrededor de una eventual alianza con el alfonsinismo y, en contra de las decisiones de la entonces conducción del justicialismo, mandó a los diputados que le respondían en Córdoba a votar por la reforma que posibilitó la reelección de Angeloz. En los últimos meses, cuando se enfrió el diálogo con el radicalismo y las encuestas demostraron que si mediaba su eventual reelección los comicios para constituyentes podían ser menos previsibles de lo que ellos esperaban, comenzó a negarlo públicamente. "Yo digo ya que renuncio a mi posible reelección, porque si no cada vez que hablan de reforma constitucional dicen que es por esto", repite.

La táctica no es original, aunque sí su puesta en práctica. Dos semanas antes del plebiscito bonaerense del 5 de agosto de 1990, José Luis Manzano llegó hasta las oficinas de Cafiero en la calle Corrientes con el sociólogo Julio Aurelio que llevaba una encuesta anticipadora del nivel de la derrota que se sufriría.

—Antonio, tenés que salir a decir públicamente que renunciás a tu reelección —argumentó Manzano.

—Pero eso es una locura... Yo quiero ser reelecto, vos lo sabés —comenzó a explicar Cafiero.

—¡No tiene nada que ver! ¿No entendés que es la única manera de ganar? Después se arregla todo. A la semana organizamos una reunión del partido, una marcha, cualquier cosa, y vos salís a decir que ante el reclamo de las bases no te queda otro remedio que aceptar la candidatura. Y que nos vengan a buscar, si ya va a estar aprobado.

Cafiero no aceptó y Manzano siempre estuvo convencido de que la culpa de la derrota la tuvo no haber hecho caso a su consejo.

El test de la Capital

COMO LLEGAR A PORTO SEGURO

(Por G.C.) **Más preocupado por su estado físico que por las vicisitudes políticas, Avelino Porto toma sol y hace footing en Punta del Este: a pesar de tener una causa judicial pendiente por las denuncias sobre la administración de fondos en el PAMI y de haber sido salpicado por el "milkgate", el ex ministro de Acción Social cosechó en la última encuesta de opinión encargada por el oficialismo a Julio Aurelio un 52 por ciento de imagen positiva y un casi inexistente 7 por ciento de negativa. Los datos se convirtieron en la mejor noticia recibida por el Gobierno en una semana difícil, sobre todo porque la elección del senador por la Capital Federal se convirtió en una obsesión para el justicialismo. No sólo porque es el único test electoral del año próximo y por la posibilidad de derrotar por primera vez al radicalismo en el distrito sino porque, por una parte, determinará si se aprueba o no la elección directa del intendente y, por otra, constituye una posibilidad de aportar un senador para el oficialismo en un escenario que se complicó luego de las derrotas sufridas en Chubut y Tierra del Fuego.**

Los números alcanzados por Aurelio terminaron de cerrar las discusiones que se insinuaban en el justicialismo porteño y acallaron las críticas que se habían insinuado. Con mayor o menor vehemencia todas las líneas internas admiten que, aunque extrapartidario, con sesgo liberal y el mal comienzo que significó que fuera José Luis Manzano quien anunciara su candidatura, prevalece la posibilidad de imponerse al radicalismo.

La única duda que algunos todavía se atreven a plantear es qué sucederá en caso de que el candidato de la UCR sea finalmente Fernando de la Rúa, el único dirigente que incuestionablemente se impondría, de acuerdo con las mediciones y los pronósticos de los propios referentes del distrito, a cualquier otro, incluido Porto. En este caso, sostienen, lo que estará en juego será la jefatura política de la Capital, y el justicialismo no puede presentar un candidato extrapartidario.

Grosso intentó unificar el discurso de las distintas líneas internas convocando a una reunión en el Alvear Palace Hotel el miércoles por la noche, en la que logró reunir a los máximos referentes de Victoria Peronista, el Frente de Unidad Peronista, Encuentro y hasta la Lista Azul que envió a Julio Bárbaro y el bloque Lealtad de Juan Carlos Suardi. En realidad, tanto interés tenía otras razones: esta semana se definirán los cambios del gabinete municipal que surgirán de un acuerdo interno entre los distintos sectores.

Todos coincidieron allí en "bancar" la candidatura de Porto, aunque no se resolvió aún la metodología a plantear para la alianza con las otras fuerzas políticas que aportarían sus votos en el colegio electoral. Mientras algunos plantean todavía que el PJ debería llevar su propio candidato y recién en el colegio sumar sus votos a Porto, la mayor parte sostiene que la campaña debe plantearse directamente alrededor de su figura. La fundamentación es sencilla: ninguno de los eventuales candidateables aceptaría ir al frente sabiendo que lo "bajarían" en el colegio.

El otro tema a resolver es si el peronismo blanqueará durante su campaña que una vez llegado al colegio sus electores votaran junto a los de la Unión del Centro Democrático. Los que se oponen sostienen que hacerlo restaría votos al justicialismo además de generar una nueva sangría de militancia disconforme mientras que, con la experiencia de la elección de Eduardo Vaca a cuestas, quedó claro que constituir luego la alianza para el momento de la reunión del colegio no depara mayores costos.

Tanto para Grosso como para el gobierno nacional la elección del senador por Capital es el tema central de los próximos meses. Si el justicialismo logra imponerse por un margen que, aunque lo obligue a buscar alianzas en el colegio para superar el cincuenta por ciento, insinúe que se revirtió la hegemonía histórica del radicalismo en el distrito, habrá llegado el tiempo de la elección directa del intendente.

Por otra parte, el oficialismo suma cada nombre para la alquimia que le permita reunir a la Asamblea Legislativa que apruebe la necesidad de la reforma constitucional (ver nota central). Contra las previsiones más optimistas, la derrota en Tierra del Fuego implica perder por lo menos uno de los dos senadores que aportaba esa provincia; no hay certezas sobre quién reemplazará al representante del clan Saadi por Catamarca, que podría quedar también finalmente para el radicalismo. Nada indica que José Octavio Bordón resigne sus ambiciones presidenciales facilitando desde la banca que ocupará a fin de año en la Cámara alta la reforma. Por las dudas, en la reunión del Alvear, Grosso dejó claro que él apoyaba la reelección de Menem, por lo que esperaba que quien fuera senador por Capital también lo hiciera. "Pero eso no quiere decir que me voy a quedar sentado esperando que las cosas lleguen alguna vez", explicó para dejar claro que también él se siente presidenciable en caso de que no funcionen finalmente los intentos reformistas.

Para Quarracino hubo "excesos"

El arzobispo de Buenos Aires, Antonio Quarracino, pidió que la conmemoración del Quinto Centenario del Descubrimiento de América se celebre "de manera equilibrada, seria, científica, honesta y hasta con una especie de gratitud a aquellos que de alguna manera nos infundieron la fe de Occidente". El cardenal admitió que "hubo excesos, pero no para construir esa casi abominable leyenda negra que se origina en países que realmente fueron negreros en su tarea colonizadora y en un ambien religioso hostil a la Iglesia Católica y por consiguiente a España".

Con la ley en la mano

Un grupo de seccionales que agrupan a maquinistas de las líneas Urquiza y Mitre anunciaron que desde febrero trabajarán "ajustando las labores a lo que marcan las leyes nacionales y los reglamentos internos de la empresa". En la práctica, esta modalidad de trabajo implica la reducción y/o cancelación de servicios y es usualmente calificada por el Gobierno como una medida de fuerza. El motivo del reclamo realizado por estas seccionales (de conducción menemista y que no adhirieron plenamente a la huelga de 45 días del año pasado) es una recomposición salarial.

Ajuste a la riojana

"El aporte pecuniario del sueldo de cada uno de los agentes del Estado provincial es la única alternativa posible; lo otro significaría el despido de 10 mil o 15 mil empleados, que el Gobierno no quiere realizar", aseguró el subsecretario de Hacienda de La Rioja, Arturo Roque, para justificar la adopción del plan de ajuste con directa incidencia y recorte sobre el sueldo del plantel estatal de esa provincial

Esa manía de gastar

El gobierno de Salta inició actuaciones sumariales para "deslindar responsabilidades" ante presuntas irregularidades registradas entre enero y noviembre del año pasado en la Dirección General de Administraciones. El caso —para el que se dio intervención al Tribunal de Cuentas provincial y al procurador general— involucra un supuesto exceso en el consumo de combustibles de vehículos oficiales, gastos de cortesía, homenajes, viáticos, traslados y publicidad estatal.

Un juez en la línea

La municipalidad de la capital cordobesa eludió el corte del servicio telefónico al conceder la justicia provincial un recurso de amparo. La comuna enfrentaba un emplazamiento de 48 horas emitido por Telecom para que abone una deuda de 800 mil dólares, bajo apercibimiento de interrumpir el funcionamiento de 226 líneas telefónicas. En cambio, el municipio alega que es la empresa privada la que mantiene deudas impositivas impagas.

La reforma electoral

AHORA, VOTO DESREGULADO

El Ministerio del Interior incluyó a último momento la no obligatoriedad del voto en la agenda de la reforma electoral que discutirá con los partidos políticos. Una antigua aspiración de la UCeDé que vuelve de la mano de la secretaria, Adelina Dalesio de Viola.

(Por Raúl Kollmann) La no obligatoriedad del voto apareció subrepticiamente en la agenda de la reforma electoral que fue enviada por el Ministerio del Interior a los partidos políticos. Tanto el justicialismo como el radicalismo han sostenido tradicionalmente la postura de que el voto debe ser obligatorio, pero la iniciativa parece provenir de la secretaria de Asuntos Institucionales, Adelina Dalesio de Viola, quien tiene presentado un proyecto en la Cámara de Diputados en el que se sostiene, entre otros argumentos, que "si puede ser malo que algunos no voten, peor resulta que decidan aquellos que no se interesan por candidatos y políticas".

El voto obligatorio, instituido en 1912 por la Ley Sáenz Peña, ha sido tradicionalmente cuestionado por los conservadores y sostenido por los partidos mayoritarios. Casi todos los consultores coinciden en que si el sufragio fuera optativo, habría menos concurrencia a las urnas, fundamentalmente entre la gente no politizada, no informada y proveniente del nivel económico social bajo. La lógica indica además que ha sido el justicialismo, con fuerte presencia electoral en este sector, el principal beneficiario de la obligatoriedad, aunque el consultor Enrique Zuleta Puceiro afirma que "nada indica que esa tendencia subsista. Parecería ocurrir lo contrario, ya que desaparecen el automatismo, los electorados cautivos y las mayorías marginales que sólo son libres el día de la elección".

El proyecto que Adelina Dalesio de Viola y Federico Zamora presentaron como diputados de la UCeDé en junio de 1990 plantea que "debe existir el derecho a no votar si uno no lo desea" y señala que "la obligatoriedad se mantiene por el miedo de los políticos a los bajos porcentajes de asistencia electoral, lo cual es un problema de los políticos y no de la gente". En la misma línea de pensamiento, Manuel Mora y Araujo, consultor de ideas liberales, resalta que "ya está votando menos gente, las sanciones son inocuas y lo que se haria es legalizar el principio de la libertad de voto que prácticamente ya existe". También Zuleta Puceiro adhiere al voto optativo: "Los principios democráticos excluyen la idea de un paternalismo en la participación. La abstención no implica ninguna merma en la calidad de la vida democrática, es sólo un dato social cambiante".

En el plano de los partidos políticos, el diputado Antonio Berhongaray aseguró que la UCR se opondrá categóricamente a este cambio. "Votar es una obligación. Yo sé que en los países anglosajones es optativo, pero es otra tradición cultural". Un hombre muy cercano a Raúl Alfonsín, Carlos Nino, redactó, en el marco del Consejo para la Consolidación de la Democracia, un documento sobre el voto obligatorio, en el que se considera como muy positiva "la gran participación electoral que provoca la obligatoriedad, lo que trae aparejado que los sectores medios y bajos adquieran una decisiva incidencia en los resultados electorales". En el justicialismo, el tema se tratará el próximo miércoles en el seno del consejo partidario. Se descuenta que el criterio mayoritario es el de mantener la obligatoriedad, pero todos esperarán la voz de Menem para definir posiciones. "Con esta manía de desregular todo, hay que ver lo que pasa", señaló un alto dirigente, quien deslizó el nombre de Italo Luder como un posible candidato a integrar la comisión que tratará el tema. Por el lado de la UCeDé, Francisco Durañona y Vedia confirmó que, tal como se refleja en los proyectos de sus legisladores, el liberalismo apoyará el voto optativo, en tanto que en la izquierda, las dos fuerzas que serán convocadas al diálogo adelantaron su oposición al proyecto de suprimir la obligatoriedad. Los diputados Luis Zamora (MAS) y Alfredo Bravo (Unidad Socialista) coincidieron en que "éste es un intento de marginar todavía más a las víctimas del ajuste". Bravo insistió en que "es parte de una concepción bipartidista, de exclusión, que también se manifiesta con el desplazamiento del Parlamento", mientras Zamora acotó que "paralelamente a que matan de hambre a la gente, buscan variantes para hacer el sistema todavía más antidemocrático".



Secretaria de Asuntos Institucionales, Adelina Dalesio de Viola.
"Si es malo que algunos no voten, es peor que decidan desinteresados."

El aporte estatal

¿QUIEN PAGA A LOS PARTIDOS?

(Por R.K.) El dinero que el Estado aporta a los partidos políticos será uno de los temas que provocará los debates más profundos cuando a partir de febrero se trate la reforma electoral. Se prepara una ofensiva para reducir los aportes que van a los partidos, eliminar del reparto a numerosas organizaciones políticas, lograr que los fondos se concentren en los grandes partidos en detrimento de los más chicos, y orientar el sistema para favorecer a los candidatos —sobre todo si son figuras independientes— por sobre las estructuras partidarias.

El financiamiento estatal de los partidos rige hoy en la mayoría de los países como forma de establecer un piso de igualdad de oportunidades en la carrera electoral. En la Argentina, se combina un aporte por voto con un sistema de franquicias en pasajes aéreos, líneas telefónicas, correo y espacios gratuitos en radio y televisión. La idea de las franquicias es que los fondos no pueden ser utilizados a discreción sino en actividades precisas: llamados telefónicos desde las sedes partidarias, viajes para reuniones, envío de correspondencia política, aceso a los medios de comunicción en el período previo a cada elección. La otra modalidad de financiamiento estatal, el aporte por voto, es otorgado en los períodos electorales. El año pasado se desató una verdadera tormenta política cuando el Congreso nacional aprobó un aporte de 3 dólares por sufragio obtenido en 1989. Tras el tumulto, la ley fue vetada parcialmente por el presidente Menem y se otorgó un dólar por voto.

En el marco de la política de ajuste, la idea inicial es recortar fondos empezando por lo más débil de la cadena. El concepto de que "hay demasiados partidos" serviría como primera base para dejar fuera del reparto a muchas fuerzas, obviamente las más chicas. Sin embargo, a nadie convence el sistema de hacer caducar las personerías de los partidos que no obtuvieron el dos por ciento de los votos en dos elecciones consecutivas. En las oficinas de la Casa Rosada se considera muy peligroso sumar a la marginalidad social la marginalidad política. La solución que se baraja es establecer la más amplia libertad para constituir partidos pero mantener el piso del 2 por ciento, e incluso elevarlo al 3, para tener derecho a financiamiento. De esta forma, serían menos los que accederían a los fondos estatales.

Pero el debate va mucho más allá. La secretaria de Asuntos Institucionales, Adelina Dalesio de Viola, el gobernador bonaerense, Eduardo Duhalde, y el propio presidente Carlos Menem pretenden orientar el sistema electoral a dar mayor peso a los candidatos, sobre todo si son figuras independientes, en detrimento de las estructuras de los partidos. Pasajes, correo y llamadas telefónicas son administrados por los dirigentes partidarios y no por esas figuras, llámense Porto, Reutemann, Palito Ortega, que sólo juegan un papel antes de cada elección. Desde esta óptica, se considera que deben suprimirse las franquicias y otorgar sólo el subsidio por voto cosechado en la elección anterior. Los fondos deben entregarse poco tiempo antes de cada acto comicial justamente para que sólo sirvan al financiamiento de la campaña electoral, beneficiando así al candidato y no a la estructura partidaria. En este tema subsisten diferencias en el seno del Gobierno. José Luis Manzano ofrece reparos a ese esquema y se opone a la supresión de las franquicias. Uno de los mayores expertos en financiamiento partidario, el ex secretario de Asuntos Institucionales durante el gobierno radical, Enrique Zuleta, considera que los partidos deben ser fuertes pero que es económicamente imposible mantener las franquicias. Su propuesta es suprimirlas y concentrar los fondos en el aporte por voto, pero otorgado aun en épocas no electorales de manera de que los partidos puedan financiarse.

El diputado Francisco Durañona y Vedia, quien seguramente representará a la UCeDé en la Comisión de Reforma Electoral, considera que "el liberalismo es poco afecto a que haya aportes estatales a los partidos. No estamos de acuerdo con las franquicias aunque no vemos con malos ojos que se otorgue una suma determinada, lo más baja posible e igual para todos, que garantice un funcionamiento mínimo de las organizaciones políticas". Desde la izquierda, hay acuerdo generalizado en que el aporte sólo por voto es una maniobra para consolidar el bipartidismo. La postura es que "el financiamiento estatal a los partidos es una conquista democrática. No se puede hablar de costos elevados. Los costos más altos son la devolución de favores a los grandes empresarios que sostienen a los partidos tradicionales o, aún peor, los que se pagan con la dictadura".

La historia antes y después de la leche

"TURCO" Y "GRINGO" O MENEM Y VICCO

Se conocieron en un trasnochado aeropuerto rosarino. "Gringuito", "Turquito" dijeron al unísono y se abrazaron por primera vez en medio de una carcajada. Exactamente diez eneros después, Miguel Angel Vicco volvió a pasar un fin de semana solo en el campo, tan lejos de los lujos oficiales como de los divertidos recorridos por Buenos Aires, Mar del Plata, Punta del Este y La Rioja compartidos por años por la pareja. Todo por el escándalo del asesor lechero.

(Por G. C.) El camino hacia el resentimiento estaba asfaltado y medía la distancia exacta entre el tambo y la ciudad. De allí salía siendo el hijo del patrón y para cuando llegaba ya era el hijo del lechero. "Gringuito", "Turquito", dijeron al unísono y se abrazaron por primera vez en medio de una carcajada. ¿Qué madre los iba a querer para sus hijas? "Leche, leche", "Peines, peinetas", les tocaba siempre las petisas y gordas, y tanto que para cuando cambió la suerte porque llegó la empresa en Santa Fe y la tienda en el centro de La Rioja ya no pudieron salirse del molde: perseguían flacas de patas largas, pero se enamoraron y se casaron con retaconas fuertonas que, además, les jodieron la vida. Plata, mucha plata. Mujeres. Divertirse siempre, inevitamente. Eso era el poder. Miguel Angel Vicco sobreactuaba de Isidorito Cañones mientras amanecía después de esa espera eterna en el aeropuerto rosarino y los altavoces llamaban finalmente a embarcar en el avión que los llevaría de regreso a Buenos Aires. No, el poder no era sólo eso. El otro, moreno, petisito y exóticamente patilludo, apuró el último café meneando la cabeza como un San Bernardo. Nada podía ser urgente cuando se estaba regresando de pasar un año con el agua hasta las rodillas en un pueblito de la selva formoseña. Sobrarían oportunidades de explicarle más adelante. ¿Para qué esforzarse ahora por comulgar ideas en vez de disfrutar de esa feliz y fatal consanguinidad de espíritus?

Enero amenazaba tórrido y aburrido, ajeno a lo que la historia contaría de él: los sindicalistas preparaban en algún lugar de Buenos Aires la primera protesta contra la dictadura y los argentinos marchaban indiferentes a una guerra contra el Imperio. Vicco eligió el lugar, con lógica de provinciano que conquistó la Capital, y la cita fue en Exedra, el café de Córdoba y Carlos Pellegrini en que rematan la noche los habitués del vecino Karin. Los dos llegaron puntuales y al tercer Martini ya habían arreglado todos los detalles para partir a la mañana siguiente hacia Punta del Este. Desde entonces, Miguel Angel Vicco y Carlos Menem nunca más se separaron hasta que se cumplieron exactamente diez años y, en un enero del todo diferente al primero, aquél, con más fortuna y menos invulnerabilidad, volvió al campo, y éste, sin patillas pero presidente, recorrió los restos de la ciudad de San Carlos.

Ni a él ni a su hermano Raúl les gustó nunca del todo eso del campo y la leche, pero fue una buena manera de amasar dinero con sólo administrar lo que heredaron de su padre y una buena intuición para las asociaciones. Cuando en 1981 pidieron la quiebra de La Vascongada, que era por entonces la mayor productora láctea del país, perdieron el apellido, pero no la fortuna. Desde entonces, fueron Vico (con una sóla "c"), una manera de zafar del expediente registrado en migraciones que les impedía entrar o salir del país por estar procesados, y una fórmula para volver al negocio aunque debieran hacerlo a través de testaferros. Preocupaciones menores que iban a quedar definitivamente de lado cuando la vida les cambió después de ese encuentro en el aeropuerto de Santa Fe en que Miguel Angel adosó a su mundo de los negocios la omnipotencia de una forma de hacer política.

Pasaron el '82 entre Buenos Aires, Mar del Plata y La Rioja, casi como un grupo de marginales sin preocupaciones, con plata para gastar, la decisión de extender la noche hasta bien entrada la mañana y larguísimas discusiones sobre el futuro. El grupo se ampliaba según el lugar. En Buenos Aires, donde el centro de reunión era el departamento de Menem en Constitución o la pizzería de Cochabamba y Jujuy, se sumaban Armando Gostanián; Roberto Galán; un periodista de espectáculos, Hugo Heguy; algunas modelos a las que se les había pasado su hora de gloria. En Mar del Plata, donde caminaban invariablemente la Bristol, estaban Juan Carlos Rousselot, Carlos Cañón, a veces Mario Caserta. En La Rioja, el tema se volvía más político: ahí comenzaban a llegar Eduardo Bauzá, Alberto Kohan y Eduardo Menem para empezar a preparar el retorno al gobierno. De todos, Vicco no dudó al momento de encontrar un compinche inseparable para su diversión y sus negocios: Menem intentaba una nueva reconciliación con Zulema, y Emir fue desde el primer momento un alma gemela. Al fin de cuentas, también él había declarado su quiebra y los dos debían esforzar la imaginación para recuperarse.

"Asesor en leche", dice el decreto firmado por el gobernador Carlos Menem otorgándole rango en La Rioja. "Nu y Eve", los bautizaron los amigos cuando junto a Ramón Hernández empezaron a convertirse en una especie de dúo inseparable que flanqueaba a Menen en cada una de sus apariciones. La fotografía era pintoresca: los dos igualmente altos y fornidos, pero uno el negativo del otro. Ramón moreno, de ojos y ca-

Spinoza Melo y las orgías

CAFIERO PREOCUPADO

El ex gobernador bonaerense y actual embajador argentino en Chile, Antonio Cafiero, explicó ayer que la Cancillería de Buenos Aires se enteró del escándalo que envuelve a su antecesor en el cargo, Oscar Spinoza Melo, por "el gobierno chileno", que "nos hizo conocer que habría algunos hechos que se vinculaban a la actuación del antiguo embajador, hechos de tipo personal que eran francamente desagradables, graves y repudiables si se prueba su sustancia".

Spinoza Melo —acusado de extorsiones sexuales contra diversos dirigentes y personajes chilenos— está suspendido en el servicio diplomático y es investigado mediante un sumario interno.

Al sumario no sólo se incorporó la denuncia oficial sobre el tema, sino también las declaraciones de un periodista chileno, Francisco Martorel, quien afirmó que "la embajada argentina era conocida como la embajada del tres por ciento", por cuanto cobraría comisión para cualquier tipo de "negocio importante".

"El intento de extorsión" atribuido a Spinoza Melo —según Martorel— consistió en "realizar fiestas en la embajada o en el Hotel Foresta, donde corría la cocaína y, al parecer, eran fiestas masivas, con participación de uniformados, empresarios y diversos políticos".

"También habría videos y fotografías de esas fiestas y él (por Spinoza Melo) las estaría usando contra estas personas —dijo el periodista—. En Chile se decía que tenía una bomba contra la oligarquía chilena y que la iba a hacer explotar en cualquier momento."

Tal vez esa bomba sea una "especie de diario de vida" que supuestamente escribía la esposa del ex embajador, "en el que contaba las relaciones sexuales que tenía con dirigentes políticos chilenos y, además, les ponía nota de acuerdo a cómo se comportaban en el lecho", indicó Martorel.


Alejandro Elías

Ex secretario Vicco y presidente Menem, disfrutando de las otras formas del poder.
"Aunque hubiera sido sólo por estar hoy acá, habría valido la pena, jefe."

bello negro. Miguel Angel muy blanco, de ojos celestes y pelo cano. No era la única diferencia: Ramón era introvertido, de pocas sonrisas y reacciones primitivas. Miguel Angel, a esa altura, había dejado de ser definitivamente el hijo del lechero: adquirió los modales de un porteño canchero y sobrador, reía todo el tiempo a carcajadas y se esmeraba por contar chistes subidos de tono en cualquier oportunidad. Ramón le acercaba al jefe las toallas y las camisas planchadas, y Miguel Angel los negocios y la diversión. Si Menem confiaba indefectiblemente en Ramón, necesitaba irremediablemente a Miguel Angel.

Menem corría rallies, se visitaba con el dictador Alfredo Stroessner y negociaba con los radicales algunos apoyos a cambio de muchas especies. Alimentaba su imagen folklórica de caudillo del interior mientras frecuentaba el jet set porteño. Se peleaba y se reconciliaba con Zulema, recorría el país besando a los pobres y proclamando la justicia social y amasaba una fortuna en apoyos económicos a sus aspiraciones políticas. Vicco no se separaba un momento de él. Le ataba los cordones de las zapatillas de tenis y firmaba cheques en su nombre, elegía los hoteles en que se hospedarían y se reunía con empresarios o personajes extravagantes en representación del candidato. El poder, intuía, era una ecuación más amplia que aquella de dinero, mujeres y diversión.

El 14 de marzo de 1989 fue casi un día providencial. Transformó en una imagen conmovedora e incuestionable la del riojano abrazando a sus dos secretarios envueltos en vendas por las quemaduras tras la caída del avión en que hacían la campaña electoral, un pacto de lealtad mutua e indestructible muy anterior y de causas mucho más variadas. Dos meses después Menem era presidente y Vicco y Hernández sus secretarios privadísimos.

Miguel Angel se instaló en la oficina lindante con el despacho presidencial y fue disfrutando de a poco de las otras formas del poder. Conoció lo que era entrar sin golpear mientras los ministros hacían antesala, o de la omnipotencia de hacer esperar a quien, en otra circunstancia, hubiera sin duda pasado sin saludar. De conocer los secretos de todas las decisiones, y de opinar sobre medidas que decidían la suerte de millones de personas. "Yo te banco", le dijo esa tarde en que el Presidente rumiaba su bronca ante los informativos que aseguraban que doscientas mil personas marchaban por el centro de Buenos Aires contra el indulto. Poder estar mañana en Punta del Este y pasado en París, ser tratado de igual a igual por secretarios de Estado del gobierno de Estados Unidos, levantar el teléfono y tener todo, absolutamente todo lo que quisiera. El poder era aquella trilogía potenciada al infinito. Todo lo que quisiera. Donde quisiera. Para siempre.

Supo desde siempre que su mayor fortaleza residía en no salirse de las reglas de juego planteadas. Si saltaba a la política pasaba a ser uno más, negociable y prescindible. Por eso se cuidó de seguir siendo sólo eso: el que sabía todo de Menem. Lo acusaron de cobrar audiencias en una secretaría privada paralela montada con Emir Yoma en una oficina de Florida y Paraguay, de haberse reunido con Khalil Hussei Dib para recibir una cinta en que se acusaba a Amira Yoma por lavado de narcodólares, de ser el contacto de la mafia italiana en el país, de ser intermediario de empresarios ante el Presidente, de amoríos con María Julia Alsogaray, de operaciones en contra de algunos sectores del Gobierno. "Menem me rebanca", dijo. Era el que sabía todo de Menem, pero, además y fundamentalmente, sabía que Menem sabía antes que nadie todo de él. Una cosa le daba tanta fortaleza como la otra.

Recorrió el mundo, almorzó en la Casa Blanca, le preparó una cama en su dormitorio al Presidente cuando se separó de su mujer, lo llevó a pasear en barco por el río cada vez que estaba deprimido, logró que su cumpleaños cada 28 de enero se convirtiera en un acontecimiento social en Punta del Este y convirtió a la Recoleta en su parada habitual. Logró que en pocos meses algunos se convencieran de que esto había sido así toda la vida: "Cada vez que me interesa una mujer, le hago este regalo", cuentan que le dijo a una funcionaria el día de su cumpleaños cuando le entregaba un diamante traído de Sudáfrica, como si jamás hubieran existido las noches de *Exedra* y *Karim*.

"Aunque hubiera sido sólo por estar hoy acá, habría valido la pena, jefe", le susurró hace unos meses al Presidente cuando los dos disfrutaban de ser el centro de un almuerzo en una estancia plagada de señoritas Anchorena y Blaquier y de otros apellidos de la oligarquía cholula que mariposeaban fascinados por el encuentro con las instituciones a las que nunca habían tenido acceso en gobiernos democráticos. "Aunque seas el lechero", le respondió con un guiño su amigo. Los dos se rieron de la idea y volvieron a abrazarse, como aquella vez.

Ni a Vicco ni a Menem se les ocurrió entonces que los "aunque" son casi siempre "porque" desconocidos, y que unos meses después por el segundo, por el primero o por los dos, el lechero que aprendió junto al hijo del tendero de qué se trata el poder volvía a pasar un fin de semana en el campo.

¿Libertad de prensa?

PIDEN MAS PENAS

Así como informó ayer *La Nación* la intervención a la agencial oficial de noticias Télam fue motivada —entre otros causales— por el disgusto que habría provocado al presidente Menem la repercusión nacional e internacional del retiro de publicidad estatal a *Página/12* (luego de que este diario ventilara la vinculación del renunciado Miguel Angel Vicco con el Milkgate), el secretario general de la Presidencia, Eduardo Bauzá, sembró dudas sobre la verdadera postura del Ejecutivo respecto de la libertad de prensa al reclamar la sanción de un viejo proyecto de Raúl Granillo Ocampo que aumenta penas y crea figuras delictivas para proteger a funcionarios públicos de las denuncias por corrupción.

Bauzá destacó la "necesidad de imponer penas más severas" y "leyes más estrictas" para castigar a quienes "denuncian falsamente casos de corrupción". El funcionario recordó que "está pendiente de tratamiento en el Congreso un proyecto que envió el Ejecutivo sobre agravamiento de las penas".

Aunque no dio más detalles, la referencia de Bauzá remite al denominado Proyecto Granillo, por la autoría que le corresponde al ex secretario legal y técnico de la Presidencia. Aquella iniciativa —severamente cuestionada por la Asociación de Entidades Periodísticas Argentinas (ADEPA), que la calificó de "limitación irreparable a la libertad de prensa"— proponía modificar o sustituir 16 artículos del Código Penal en todos los casos para aumentar penas, establecer agravantes e incorporar nuevas figuras delictivas.

Así, extiende la definición de "calumnia" y le crea un nuevo agravante "cuando el hecho hubiere sido cometido de una manera que facilite su divulgación". Tanto la injuria, como la calumnia, el desacato o ultraje a funcionario público, la falsa denuncia y el falso testimonio ven incrementadas sus penas.

La insistencia de Bauzá no se compadece con el fallo de la Corte Suprema de Justicia que a fines del año pasado incorporó la figura de la "real malicia" a la jurisprudencia nacional. Esta teoría fue elaborada por la Corte estadounidense e implica, básicamente, que ante una noticia supuestamente falsa que involucra a un funcionario público, éste deberá demostrar que el medio de prensa informó "deliberadamente mal" o con "absoluta despreocupación".

Tampoco se corresponden los dichos de Bauzá con la afirmación que el presidente Menem pronunció en agosto del '90: "Vetaré cualquier ley que atente contra la libertad de prensa".

Por entonces, el Senado había dado media sanción a un proyecto de reforma penal que restringía el acceso de los periodistas a la información pública.

CAMPAÑA

"Hay una campaña tendiente a destituir a los peronistas del gabinete nacional", advirtió ayer el ministro del Interior, José Luis Manzano. El ministro mendocino no dio otras precisiones sobre quiénes estarían buscando el alejamiento de, según su definición, él mismo; el titular de Justicia, León Arslanián; el de Trabajo, Rodolfo Díaz; el de Salud y Acción Social, Julio César Aráoz y el canciller Guido Di Tella. Manzano aseguró que el Gobierno "tomó el toro por las astas en el tema corrupción y está dedicado a fomentar cualquier investigación siempre que existan denuncias concretas". El ministro volvió a repetir sus acusaciones contra "sectores de la oposición y algunos comunicadores sociales" a quienes identificó y que intentarían "romper el clima de estabilidad que estamos viviendo". Manzano llegó ayer por la mañana en un avión de la Policía Federal a Mendoza para visitar a su familia.

Ubaldini coordinador

La CGT que lidera Saúl Ubaldini nominó al colectivero Juan Palacios, el camionero Ricardo Pérez, el telepostal Ramón Baldassini, el ceramista Domingo Moreura y el dirigente de la DGI, Oscar Stutt para "coordinar" con otros sectores gremiales "la más eficaz defensa de los derechos e intereses de los trabajadores". En buen romance, cómo resistir los proyectos oficiales de reforma al régimen de obras sociales y la Ley de Asociaciones Profesionales.

El Este desde el Oeste

Cuatro países latinoamericanos, entre ellos la Argentina, confirmaron su presencia a la conferencia internacional destinada a coordinar la asistencia a las repúblicas de la ex Unión Soviética. El cónclave se desarrollará el miércoles y jueves próximos en Washington con representantes de alrededor de treinta naciones. El canciller Guido Di Tella confirmó su viaje al encuentro, junto con sus colegas de Brasil, México y Venezuela.

La renuncia de Vicco y la crucifixión de Mazzón

ETICA, PRENSA Y PODER

(Por Horacio Verbitsky) Las renuncias del secretario privado Miguel Angel Vicco y del viceministro del Interior Juan Carlos Mazzón solicitadas por el presidente Carlos Menem muestran una apreciable capacidad de respuesta cuando la acumulación de tensiones amenaza con desarbolar su gobierno, aunque la creación de una Fuerza de Tareas encargada de luchar contra lo que Menem entiende como una conspiración contra su objetivo máximo de la reelección garantiza que la atmósfera volverá a cargarse. Los episodios recientes también vuelven a colocar las cuestiones éticas y el rol de la prensa libre en el centro del debate político. En el reportaje emitido por Radio América en la medianoche del martes, Menem dijo que algunos medios de comunicación "formulan una acusación sin aportar pruebas, por eso quien recibe esa acusación que lo mancilla en su honor tiene que salir a cara descubierta a probar su inocencia cuando, en realidad, la inocencia se presume, como se expresa en la Constitución Nacional". Luego exhortó a los periodistas a "que digan cuando las cosas están mal pero, por lo menos, traten de evitar el manoseo de las personas hasta que quede perfectamente acreditado que realmente han cometido un hecho que puede encuadrar en la legislación vigente". Esto merece un análisis cuidadoso que, de paso, contribuirá a satisfacer la curiosidad expresada por muchos lectores acerca de cómo se lleva adelante una investigación periodística.

A diferencia de Alfonsín, quien sostuvo a un funcionario de cuarta categoría hasta que el apellido Mazzorín se convirtió en un capítulo en la historia de su gobierno, Menem no vacila en amputar incluso a sus colaboradores más próximos, si siente en peligro su poder. Este método despiadado tiene poco que ver con la verdad de los hechos y, mucho menos, con la ética. Pero implica una advertencia urbi et orbi de que en el sistema menemista no hay intocables. La renuncia de Vicco y la crucifixión de Mazzón invitan a reflexionar sobre las complejas relaciones entre ética, prensa y poder.

Polvos blancos S.A.

La visión conspirativa de todos los estamentos del Gobierno se expresa en esta desconcertada pregunta de un íntimo colaborador presidencial: "¿Por qué **Página/12** le tiró a Vicco?". Y en su llamativa reflexión complementaria: "En definitiva, cayó por llevarse un encendedor de la mesa, como Al Capone con los famosos 1600 dólares". Los mismos que en público alimentan la idea de una campaña, dirigida por el radicalismo o por la embajada de Estados Unidos, en privado sugieren que hay cosas peores que aún no se conocen.

La primera noticia que recibió Susana Viau indicaba que los análisis de laboratorio del Ministerio de Salud y Acción Social habían detectado muestras no aptas para el consumo humano en partidas de leche de la marca Jorgiano, adquiridas para el plan materno-infantil, por lo cual las propias autoridades habían pedido a las provincias que no las distribuyeran a las madres y los niños carenciados. Recién después se determinó que esa leche era vendida al Poder Ejecutivo por un asesor del Presidente, Carlos Spadone, con rango de subsecretario de Estado. Las notas publicadas entre el 21 y el 30 de noviembre se limitaban a esos dos aspectos.

En las indagaciones efectuadas por los corresponsales en Rosario, Guillermo Lanfranco, y en Córdoba, Roberto Reyna, apareció mencionado por primera vez el nombre de Vicco, mientras en Buenos Aires se establecía que Spadone era también el distribuidor nacional de los vinos Menem. Esta coincidencia no podía dejar de llamar la atención a un ojo atento. En el archivo figuraba, además, un breve párrafo publicado por el semanario *Somos* el 14 de octubre. "En Villa María, el nombre del asistente de Menem suena con insistencia en la actualidad. Nadie sabe acerca de que sea propietario de alguna empresa con asiento en la zona; pero sí está difundida la certeza de que dos empresarios chapean con la amistad que les dispensaría Vico. Uno de ellos es Miguel Santuñona, quien, curiosamente, es dueño de una fábrica de leche en polvo ubicada en Pozo del Moyo y denominada 'ERA'. Al parecer Santuñona invierte gran parte de su día en comentar sus vínculos con el secretario de Estado. El otro hombre de negocios es Luis Spadone, que también se dedica a la industria láctea.' Pese a su imprecisión, sirvió como pista inicial.

Las pesquisas continuaron en forma simultánea en varios lugares del país: en el Banco Central, en los tribunales comerciales, entre los tamberos de la cuenca lechera de Santa Fe y Córdoba. Cuando no quedaron más dudas, el 1° de diciembre se nombró por primera vez al secretario privado, cuyo apellido hasta ese día toda la prensa escribía con una sola C. "La leche en polvo no apta para el consumo humano que el asesor presidencial Carlos Spadone vendió al Estado nacional a precios superiores a los del mercado para su distribución a los programas de asistencia materno-infantiles provenía de una planta de Miguel Angel Vicco, secretario privado adjunto del presidente Carlos Menem. La fábrica Sastre S.A., de la provincia de Santa Fe, donde según el propio Spadone se originaron las partidas entregadas al Ministerio de Salud y Acción Social, fue adquirida por Vicco a través de su representante Carlos Eugenio Santunione, que pagó la operación con una valija con dinero en efectivo y con cheques de la distribuidora Summum firmados por Carlos Spadone. El secretario privado del presidente Menem está inhibido para los negocios debido a lo que el expediente del Banco Central número 103.333/87 denomina 'el estado concursal y de quiebra de los señores Raúl Juan Vicco y Miguel Angel Vicco, como así también de parte de las empresas del Grupo Económico Vicco'. A raíz de la quiebra, los Vicco fueron desapoderados de sus bienes y sólo conservaron la empresa láctea ERA Sociedad Anónima. El administrador de la planta de ERA S.A. en Pozo del Molle, Córdoba, es el mismo Carlos Eugenio Santunione. Bajo ningún gobierno anterior ocuparon cargos tan próximos al corazón del poder tantas personas en problemas con la Justicia y los bancos, algunas de ellas por negocios con otros polvos blancos", comenzaba.

Este diario no ha debido rectificar ninguna de las 3230 palabras de ese artículo, pese a que el 3 de diciembre Menem dijo que se trataba de una "versión burda, tramposa, torpe y mentirosa". El 4, Vicco emitió un comunicado en papel con membrete de la Presidencia aduciendo que no había sido ni era propietario de la fábrica Sastre S.A., "ni mantengo ni he mantenido vinculación jurídica, económica, ni de cualquier otra naturaleza con dicha firma". Añadió que: "Yo mismo he solicitado la quiebra de mi empresa en 1987", referencia que Menem clarificó ante los periodistas al decir: "Todos conocemos que Vicco fue uno de los dueños de la fábrica de leche La Vascongada". Nadie puso en duda que Menem conociera los negocios lecheros de Vicco, a quien en 1985 designó como Asesor Lácteo del gobierno de La Rioja. La constancia de ello está en la foja 1303 del expediente por la quiebra de la compañía financiera Maxfin, de la que Vicco fue vicepresidente.

Pero al día siguiente de la desmentida, el 5 de diciembre, el propio Carlos Eugenio Santunione admitió ante periodistas de la radio cordobesa LV2 que Vicco era su socio, que él administraba las dos plantas y que para cumplir los contratos con el Gobierno se trasladaban máquinas de una a la otra.

Dar la cara

Al escuchar esta declaración de boca de Santunione, en el grabador de **Página/12** durante la emisión del programa "Hora Clave", Menem ordenó a su secretario que se presentara al canal para "dar la cara". Allí Vicco se desdijo de cada una de las afirmaciones del comunicado oficial que había firmado hacía apenas 24 horas: explicó que la planta de Sastre había sido propiedad de su padre y sus tíos y explicó las condiciones de la quiebra de ERA S.A., y no de La Vascongada, en 1983 y no en 1987. Antes, Carlos Spadone había brindado otra pista muy valiosa al afirmar en el mismo programa que las partidas de leche *Silvana* en mal estado descubiertas en San Juan y Mendoza, no habían sido vendidas por su distribuidora.

El 8 de diciembre se publicaron aquí las protestas del gobierno de San Juan a la Nación por esas partidas. Las había adquirido el ex ministro Eduardo Bauzá y su secretaria de Salud, Matilde Sbatetz de Menéndez, a la fábrica cordobesa de Vicco. En la edición del 12 de diciembre, el ex administrador judicial de ERA S.A., Horacio Mártire, declaró que al concluir el concordato el juez había devuelto la fábrica a los Vicco, quienes designaron para dirigirla a Santunione. Desde el punto de vista periodístico, la investigación estaba concluida. Como se puede apreciar no hay ninguna campaña, salvo que se le llame así a esta serie de publicaciones en defensa de la salud pública y la moral administrativa.

Las historias paralelas que se tejieron alrededor del tema forman parte de otro capítulo que no concierne a este diario. En sus páginas no se reclamó la renuncia de Vicco porque dañara la investidura presidencial, ni se la deploró porque fuera el único amigo que acompañaba al Presidente en sus curiosas navegaciones nocturnas. Tampoco aconsejará ahora el mejor destino para el amigo ministro y su ex secretaria de Salud que adquirieron la leche del amigo secretario privado. Cada cual hace su trabajo lo mejor que sabe y que puede. Aquí se escribe para los lectores, no para las intrigas palaciegas.

Malos pasos

El caso de Juan Carlos Mazzón es también instructivo respecto de las cuestiones éticas vinculadas con la prensa y el poder. Este diario recibió la primera referencia a una causa judicial contra el hombre de confianza de José Luis Manzano en forma imprecisa a fines de agosto de 1991, cuando el presidente del bloque de diputados peronistas sucedió a Julio Mera Figueroa en el Ministerio del Interior. Decía que Mazzón había sido condenado por estafas contra la administración pública cuando se desempeñaba al frente del Registro de la Propiedad Automotor de la provincia de Mendoza y que ello lo inhabilitaba para desempeñarse como viceministro.

Con ese solo dato se inició un rastreo en los tribunales de Mendoza. La búsqueda no fue fácil, ya que la información no precisaba ni el número de expediente, ni su carátula, ni el juzgado en que había tramitado, ni siquiera el año exacto. Sólo una aproximación: en las postrimerías de la dictadura militar. No obstante, en noviembre del año pasado se pudo ubicar el expediente en el juzgado federal N° 1 de la ciudad de Mendoza. **Tenía sentencia definitiva firme pronunciada en 1981, llevaba la carátula "Fiscal c/Mazzón, Juan Carlos p/AV Delitos" y el Número 72.688-D. En la Cámara Federal de Apelaciones se identificaba con el código 44808-F-8637. Primera comprobación: la causa y la condena existían.**

El juez federal Gabriel F. Guzzo, secretaría Luis María Alsina, había condenado a Mazzón a tres años de prisión en abril de 1981 por estafas reiteradas, luego del secuestro el 11 de enero de 1980 en su domicilio de la calle Fourcade 1045, de Godoy Cruz, Mendoza, de boletas del Registro Nacional de la Propiedad del Automotor cobradas a los particulares que efectuaban trámites en una gestoría a su cargo, pero cuyos importes no habían sido depositados en la cuenta especial correspondiente del Banco de Mendoza. Mazzón confesó su delito y no apeló la sentencia, que fue confirmada el 22 de octubre de 1991 por los camaristas Roberto Urrutigoity y Angel Rodolfo Baigorri. El expediente contenía también la prueba de que Manzano conocía el episodio: su ex esposa, Nancy Beatriz Fernández, había sido uno de los testigos en la causa. Indagaciones practicadas en medios políticos de Mendoza fueron más allá: el propio Manzano y su compañero de militancia Carlos Habihagle habían sido habitués de la gestoría de Mazzón, donde se celebraban reuniones de su sector político, la Organización de Cuadros Guardia de Hierro.

Golpe bajo

En los primeros días de diciembre la cuestión se enredó con otro tema que concernía a Manzano. Durante una reunión realizada en el Ministerio del Interior se resolvió que la mejor forma de responder al libro *Robo para la Corona* era desacreditar al autor frente a la opinión pública. Ni el ministro político, ni el secretario general de la presidencia Eduardo Bauzá, ni el ex ministro de Obras y Servicios Públicos, Roberto Dromi, aceptaron la invitación de "Hora Clave", de modo que se pensó en recurrir a un correveidile, a quien asesorarían el secretario de Inteligencia del Estado, Hugo Anzorreguy, el fiscal de Bella Vista, Juan Romero, y el montonero arrepentido Rodolfo Galimberti, un especialista en acusaciones a medida, por ejemplo la que obsequió a su nuevo amigo Romero en contra de su vieja compañera, Graciela Daleo. Graciela es la única persona que rechazó el indulto presidencial.

Recién repuesto de una operación, el diputado Tomanzano estudió en el



auto que lo llevaba a ATC la retahíla de groseras invenciones que le habían provisto, por las cuales fue querellado ante la Justicia, de inmediato y no en cámara lenta como hace su Padrino, que lleva dos meses anunciando la querella de nunca empezar. Tomanzano conocía la falsedad de sus afirmaciones: "Ahora vas a sentir en carne propia lo que es manipulación", advirtió. Por eso estaba tan nervioso y, ante la falta de respuesta, enhebró una serie de incoherencias autocontradictorias, como una película en la que se bajara el sonido y no se escucharan las réplicas de uno de los actores. Un espectador que llamó al canal dijo que debería volver al quirófano, pero esta vez para operarse del cerebro.

La tentación de responder al golpe bajo con la divulgación del dossier Mazzón fue grande. Sin embargo, ese tipo de rencillas no forman parte de la misión de la prensa. Además, había en el expediente varios puntos que merecían un análisis muy cuidadoso.

Papel borrador

En primer lugar, la causa se había instruido bajo la dictadura militar y existían dudas sobre la legitimidad de los métodos investigativos empleados. Aunque admitió los hechos incriminatorios respecto de Mazzón, el defensor solicitó la absolución de otros coprocesados por el beneficio de la duda "que surge de la circunstancia de haber desvirtuado los nombrados en sede judicial la declaración indagatoria policial, negando rotundamente los hechos que en ella los incriminaban". Todos los demás dijeron haber sido sometidos a apremios ilegales por la policía. En cambio, Mazzón confesó ante el tribunal, admitió que era socio en una gestoría con un ex empleado del Registro y reconoció las boletas secuestradas en su domicilio, que utilizaba como papel borrador.

El juez destacó el delito en "perjuicio de aquellos particulares que les entregaron el dinero correspondiente a tales gravámenes, entendiendo que efectuaban válidamente su pago, y en detrimento del normal desenvolvimiento de las importantes tareas de certificación y registro propias de esa entidad pública y, a la vez, distorsionantes de la recaudación impositiva estatal". Para evitar que se descubriera la estafa, otros de los procesados, que trabajaban en el Registro, daban curso a las tramitaciones, sin exigir la constancia del pago del arancel. El juez afirmó que ello implicaba "el funcionamiento de un Registro paralelo al oficial", y el 19 de abril de 1981 condenó a Mazzón a tres años de prisión y 200.000 australes de multa "como autor penalmente responsable de la infracción al artículo 172 del Código Penal" (defraudación). Los camaristas confirmaron la condena contra Mazzón pero absolvieron a los demás procesados, tomando en cuenta que las pruebas en su contra no provenían de la instrucción judicial sino de la prevención policial. Este comportamiento garantista de aquellos magistrados ha sido recogido en la legislación posterior. El gobierno peronista de 1973 y el radical de 1983 quitaron validez jurídica a la denominada confesión espontánea en sede policial, que había sido establecida por las dictaduras de 1966 y 1976. En 1990 la reforma al Código Procesal elaborada por uno de los actuales jueces de la Corte Suprema menemista la reintrodujo, pero el ministro de Justicia, Carlos Arslanian, volvió a quitarla. De este modo se suprime un pretexto para la tortura.

Sombras nada más

Otra cuestión que se tomó en cuenta durante el estudio del caso fue que el fallo no había incluido la inhabilitación de Mazzón para desempeñar empleos públicos. Es decir que en su designación como viceministro del Interior no hubo nada fuera de la ley.

Restaban aún otros puntos antes de llegar a una decisión. Ex compañeros de militancia de Mazzón narraron que los fondos obtenidos no se empleaban sólo para el disfrute personal sino también como forma de sostenimiento de la organización política, algo muy propio del espíritu de la época. Las organizaciones más decididas consideraban natural financiarse al por mayor, mediante secuestros o asaltos a bancos, que llamaban expropiaciones a los pocos ricos. Otras actuaban al por menor, por ejemplo, quedándose con el dinero que pagaban muchos pobres por la patente de sus vehículos. Cualquiera de ellos podría haber dicho en su descargo: yo robo, o yo secuestro, o yo estafo para *la Orga*. Además, quienes argumentaron en favor de Mazzón agregaron que como jefe asumió toda la responsabilidad ante la Justicia, lo cual permitió que el resto fuera absuelto. Entre los miembros más jóvenes del grupo estaba Manzano.

Por último, habían transcurrido once años desde el hecho y diez a partir de la condena firme, lo cual no podía ignorarse. Se efectuaron entonces consultas con juristas y con organismos de derechos humanos, sin revelar la identidad del funcionario. La opinión predominante fue que no era correcto proyectar sobre la nueva vida de Mazzón la sombra de aquellos episodios del pasado. La prescripción por el delito de estafa, en caso de alguien que no fuera procesado de inmediato, es de seis años, o sea, el máximo de la pena. Esto significa que si en ese lapso no vuelve a delinquir, el Estado renuncia a su pretensión punitiva. En el caso de Mazzón no sólo no había eludido la acción de la Justicia, sino que había pagado en la cárcel su delito, y ya habían pasado no seis sino diez años. ¿Por qué entonces enrostrárselo ahora?

Sin embargo, no se trataba de alguien dedicado en forma honesta a la actividad privada, ni de un funcionario cualquiera, sino nada menos que del responsable de la seguridad interior y de las negociaciones políticas más delicadas del gobierno nacional, lo cual relativizaba las consideraciones anteriores. Aun cuando no hubiera inhabilitación legal, se percibía una incompatibilidad ética, o una imprudencia política en tal designación. Además, el caso serviría para ilustrar la despreocupación de Manzano por tales aspectos. Una vez reunidos todos estos elementos, se realizó una reunión de trabajo en la que se analizaron los pro y los contras de la publicación. Surgió allí la hipótesis de exponer la historia sin identificar al protagonista, a quien podría presentarse como un alto funcionario del Poder Ejecutivo nacional con rango de viceministro. La ventaja era que así se transparentaría un modo de funcionamiento desprejuiciado con los fondos públicos, antecedente de las famosas cajas con las cuales se pagaron sobresueldos a ministros, secretarios y directores nacionales, pero sin herir la intimidad de una persona que tal vez no fuera ya la misma que en el momento del delito. El inconveniente que enseguida se observó es que de ese modo se colocaría bajo sospecha a todo el gobierno nacional, y que por la curiosidad periodística que despertaría esa presentación del caso, finalmente la personalidad involucrada terminaría por salir a luz. En ese punto, la conducción editorial del diario cerró la evaluación y acordó no dar a conocer la historia.

Esto no significa una crítica al semanario *Noticias*, que también estaba detrás del caso y que lo incluyó en su última edición, precipitando con su legítima primicia la caída del viceministro. En la propia enumeración anterior sobran los buenos motivos para darle cabida, ratificados por el efecto fulminante que aquella nota produjo en el gobierno nacional. El relato de cómo se realizó la investigación y por qué se decidió no publicarla tiene el único propósito de transmitir a los lectores el tipo de controles, no sólo respecto de los hechos sino también a propósito de sus repercusiones, que aquí se practican antes de dar a publicidad una información tan delicada.

Chivo expiatorio

La respuesta del gobierno nacional frente al caso ejemplifica una ética diferente. El miércoles al mediodía Mazzón llegó a Buenos Aires desde Mar del Plata ignorante de lo que estaba por sucederle. El martes por la noche Menem había reclamado la renuncia de Vicco, y el miércoles en cuanto la tuvo en sus manos llamó a Manzano, quien retransmitió el mensaje a Mazzón: él también debía irse.

Allegados a Menem sostienen que se indignó al enterarse del caso por la revista. Tal vez sea cierto, tal vez no. En todo caso sería apasionante conocer los términos del diálogo entre el Presidente y su ministro, quien fuera de toda duda estaba al tanto de los antecedentes de Mazzón. Miembros de su equipo contaron al autor que ellos fueron evaluados antes de cada nueva designación: primero a cargo de los fondos del bloque de diputados nacionales, luego como apoderado del cafierismo en la interna por la candidatura presidencial contra Menem, por último en el Ministerio del Interior.

Si los roles se han invertido y Manzano es ahora el jefe, los años han degradado las líneas de conducta: sin que nadie lo sometiera a apremios ilegales, entregó la cabeza de su subordinado en vez de defenderlo con los mismos argumentos que debe haber ponderado antes de su nombramiento, o de ofrecer su propia renuncia, si esas explicaciones no eran satisfactorias para el jefe del Estado. Salvo que, como tituló *La Nación* del jueves una de sus notas, Mazzón siga siendo hasta hoy "el jefe político de Manzano" y, una vez más, haya asumido las responsabilidades para proteger a sus dirigidos. Esta hipótesis introduce en un terreno aún más inquietante. "En realidad el Chueco Mazzón es el jefe político del Chupete Manzano y no al revés", aseveró al diario de los Mitre el líder histórico de aquella organización de cuadros que tomó su nombre de la fuerza de choque del fascismo rumano, Alejandro "El Gallego" Alvarez. ¿Hasta qué punto el sistema republicano podría funcionar carcomido por núcleos herméticos, con lealtades y jerarquías distintas de las formales, o, por decirlo con las palabras del juez federal de 1981, por un registro paralelo al oficial?

En cualquiera de los dos casos, es ostensible que Mazzón ha sido el cordero sacrificado en el altar de la imagen, a quien se le hizo pagar dos veces la misma culpa, para cubrir y equilibrar responsabilidades ajenas, las de Manzano y las de Vicco, algo que repugna a la cultura occidental.

El mito de la Justicia

Uno de los argumentos preferidos del Gobierno es que cualquier denuncia debe presentarse a la Justicia. ¿Con qué utilidad, si en el caso de Mazzón está claro que ni siquiera una condena firme bastó para conmover al ministro frutal? Además esto implica una ostensible confusión de roles.

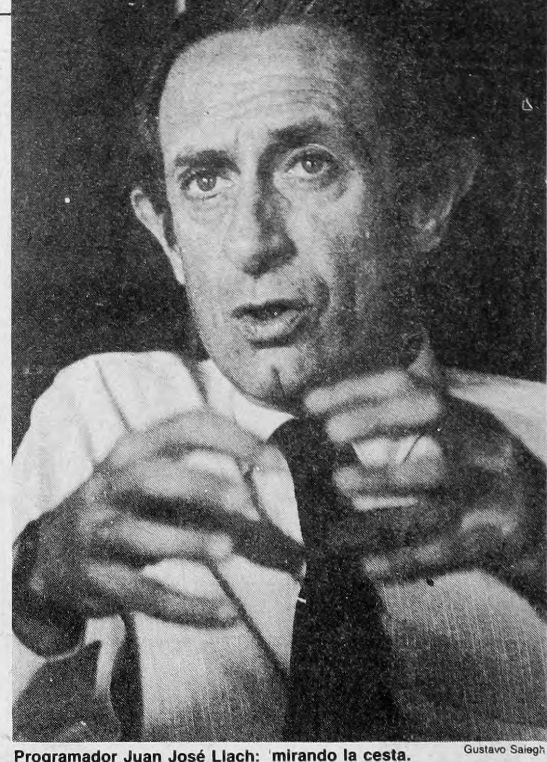
En el caso de la leche, **Página/12** cumplió con el suyo, que es informar a la población, corriendo por supuesto, todos los riesgos, penales si afectara alguna honra, y de prestigio ante su público si afirmara inexactitudes. Las conclusiones del sumario administrativo del Ministerio de Salud y Acción Social y del expediente de la justicia federal mostrarán si puede decirse lo mismo de Julio César Aároz y Ricardo Wechsler. Las pruebas que Menem reclama fueron aportadas en abundancia, como surge de esta recapitulación, y es pueril pretender que las publicaciones de la prensa afecten la presunción de inocencia. La prensa expone hechos, no pronuncia condenas. En todo caso el Presidente debería preguntarse por qué, desde que inició el copamiento del Palacio de Tribunales la credibilidad de la Justicia en estas cuestiones comenzó a marchar paralela a la de su gobierno, mientras la de la prensa creció.

Tal vez en estos días en Buenos Aires el subsecretario de Estado para Asuntos Interamericanos, Andrew Sens, repita a funcionarios del más alto nivel la frase que hace un año dirigió a un miembro de la embajada argentina en Washington, según la transcripción de Gabriela Cerruti y Sergio Ciancaglini en su libro *El Octavo Círculo*: "Si es cierto que al gobierno argentino le importa la opinión púbica norteamericana, deberían tener más cuidado en el tratamiento que hacen de los medios de prensa. A nosotros tampoco nos gusta muchas veces lo que publican, pero la libertad de expresión es un valor muy fuerte. Y caen muy mal algunas reacciones".

Revaluación

EL PESO BAILA CON EL DOLAR

Para un argentino, comprar marcos o francos es hoy casi 6 por ciento más barato que hace diez días. Atado al dólar, el peso lo sigue en las buenas y en las malas, lo que refuerza el emblocamiento con Estados Unidos.



Programador Juan José Llach: mirando la cesta. Gustavo Saiegh

(*Por Julio Nudler*) Programación Económica, la secretaría que comanda Juan José Llach, prepara —y piensa publicar hacia fin de mes— un informe sobre la marcha del tipo de cambio efectivo de exportación durante el plan de convertibilidad. La conclusión que ya tiene en relación al período abril-diciembre de 1991 es que, respecto de una cesta de monedas, el deterioro de la paridad efectiva (lo que concretamente queda en manos del exportador, considerando la componente fiscal) no llega al 2 por ciento. Si se toma el tipo de cambio nominal, el deterioro del peso contra la cesta fue del 3 por ciento.

Esta módica variación es la resultante de dos movimientos opuestos. Por un lado, el desgaste interno del tipo de cambio fijo por el impacto de la inflación. Por el otro, y compensando en gran medida ese deterioro, la devaluación del austral (peso) al estar atado al dólar y depreciarse éste frente a las otras divisas dominantes (básicamente el yen y las europeas). Este derrape del dólar quitó algo de la presión interna contra el congelamiento de la paridad, aunque al mismo tiempo encareciera ciertas importaciones industriales desde países de moneda apreciada.

Ese consuelo se convirtió repentinamente en desasosiego cuando en los últimos días empezó una veloz repechada del dólar. Entre el miércoles 8 y el jueves 16 el dólar subió 6,9 por ciento respecto del marco, por ejemplo. Y aunque se replegó el viernes 17, la revaluación quedó en un 6,0 por ciento. El peso, enlazado al dólar, lo acompañó en la trepada como un frágil ciclista agarrado de un camión.

Aunque Programación Económica sigue atentamente la cuestión, midiendo la paridad del peso contra una cesta de veinte monedas que incluye a los principales socios comerciales de la Argentina en el trienio 1988/90, todos niegan que Economía esté pensando en redefinir la convertibilidad, sustituyendo como brújula al dólar por una canasta de divisas. Ello exigiría una reforma de la ley sancionada en marzo, cuyo artículo primero declara "la convertibilidad del austral con el dólar de Estados Unidos de Norteamérica a partir del 1° de abril de 1991...".

Para la mayoría de las fuentes consultadas, el amarre con el dólar genera el problema de la gran volatilidad de la moneda norteamericana, pero como suele verse a la economía norteamericana como débil en relación con otras potencias industriales, el pronóstico general es que el dólar irá devaluándose tendencialmente, con lo que el peso hará lo mismo, mejorando la competitividad comercial argentina. Esta visión tranquilizadora queda expuesta, sin embargo, a sustos como el provocado por la reciente escalada del dólar.

"La alineación cambiaria complica los negocios con Europa", dice Marcela Cristini, de FIEL, quien le ve por tanto el inconveniente de empujar al país a un mayor alineamiento comercial con Estados Unidos. Ella misma admite, no obstante, que, "si bien realinear al peso no sería devaluarlo, el público no lo entendería, y el Gobierno no quiere poner ninguna nube sobre la convertibilidad".

Pedro Lacoste (Alpha) no ve la cuestión como urgente, al menos para este año, ni cree probable que el dólar se siga apreciando. "Como además el 70 por ciento de nuestras exportaciones van al área del dólar —dice—, no hay muchas excusas para ir a un mix."

Un consultor (y banquero) muy acreditado, pero que prefirió no ser identificado, planteó a este diario que la gente preocupada por la volatilidad del dólar piensa en términos de un tipo de cambio real, mientras que para el esquema de convertibilidad lo importante es fijar la paridad nominal y luego dejar que la real se ajuste sola dentro de la economía. "En la convertibilidad —explica— la fijeza del tipo de cambio nominal sirve para todas las transacciones financieras y como unidad de cuenta, excluyendo cualquier ajuste por inflación internacional ni en Estados Unidos, salvo que su moneda entre en hiperinflación."

Quienes se toman el trabajo de medir la paridad contra una cesta de monedas lo hacen pensando descubrir variaciones en la competitividad del país. Esto es cuestionado por los que contestan que la mayoría de los precios mundiales están fijados en dólares (lo cual es cierto para las materias primas y los agroindustriales, no para bienes más complejos). "Por canasta lo que hay que incluir —indica la fuente— es Brasil, Uruguay y Chile, que es donde los productos no transables se pueden convertir en transables (respecto de la Argentina), pero no el resto del mundo, porque eso ya está medido en la inflación internacional."

Como quiera que sea, los tenedores de pesos se encontraron estos días con un fenómeno más que extraño para ellos: mientras muchos productos subían de precio —de la fruta a la medicina prepaga, de la docena de facturas al cucurucho de helado—, no sólo bajaba la nafta sino también las divisas. Para comprar 100 marcos alemanes el miércoles 8 había que pagar 65,50 pesos. Anteayer bastaban 61,66. El peso saca pecho. Pero para cualquier turista europeo, la lectura es que la Argentina se vuelve cada vez más cara.

Privatización de PGM

AROMA A PERDIDAS

El nombramiento del empresario Pablo Matossián como interventor de Petroquímica General Mosconi tiene un objetivo definido: ejecutar la privatización de esta productora de petroquímica básica que pertenece, por partes iguales, a YPF y a la Dirección General de Fabricaciones Militares.

Para los observadores privados, PGM constituye —junto a Petroquímica Bahía Blanca— el plato más apetecible del paquete de sociedades anónimas con participación de Defensa o de DGFM a ser privatizado. Pero PGM será vendida en medio de una difícil coyuntura económico-financiera para la empresa.

Desde mediados de los '70, PGM produce hidrocarburos aromáticos en su planta de Ensenada: benceno, tolueno, xilenos y ciclohexano, utilizando como insumo nafta virgen provista por YPF. Todos estos productos están en la base de la elaboración de insumos cruciales para la industria textil sintética, ciertos plásticos, solventes y thinners. Concebida originalmente para comandar un proceso de integración industrial hacia tales productos, distintos factores fueron torciendo ese rumbo: los años de la primera apertura económica (79/81) desalentaron a los proyectos de integración hacia la industria textil sintética. Pero, simultáneamente, el segundo shock petrolero empujó hacia arriba los precios internacionales de los productos de PGM: el dislocamiento del mercado interno fue disimulado, desde entonces, con exportaciones crecientes. Mosconi se integró al tropel de los exportadores industriales exitosos, con ventas al exterior que se ubicaron entre el 50 y el 60 por ciento de su facturación total.

Las intensas fluctuaciones de los precios internacionales —asociados a los del petróleo crudo— terminaron desnudando las limitaciones de esa política exportadora. PGM comenzó a ensayar, con diversa suerte, algunas tentativas de diversificación: erigió un polo de aprovechamiento de olefinas, que le demandó una inversión cercana a los 200 millones de dólares y que ingresó en operaciones el año pasado. Luego procuró —sin éxito— auxilio privado para concluir un demorado proyecto de elaboración de dimetiltereftalato (DMT), y que requeriría en total unos 160 millones de dólares.

En medio de estas inversiones, el año 1991 trajo para PGM el desplome de los precios internacionales de sus productos: los stocks de benceno en Estados Unidos —principal destino de los embarques de PGM— no han cesado de incrementarse en el último semestre, y los expertos temen nuevas caídas de precios.

El interventor Matossián tendrá que vérselas para conjugar esta desfavorable coyuntura con las gravosas inversiones por amortizar. Todo esto anticipa que la valuación de PGM con vistas a su privatización no será sencilla, considerando todos los componentes del complejo de Ensenada: la "vieja" planta exportadora de aromáticos —cuya facturación anual viene oscilando entre unos 100 y 130 millones de dólares, según los vaivenes del mercado mundial—, la planta recientemente inaugurada, y los proyectos en ejecución. Pero la fila de los interesados existe, y sus nombres son previsibles: en primer lugar, los grupos petroquímicos locales, comenzando por quien comparte, con PGM, la oferta local de aromáticos: la empresa PASA (del grupo Pérez Companc), que si absorbiese a PGM, pasaría a monopolizar la provisión local de benceno.

TENIA QUE SUCEDER

(*Por J.N.*) Mientras Industria y Comercio resolvía el jueves último sumariar a veinte laboratorios acusándolos de actuar como un cartel por aumentar al mismo tiempo sus precios, desde la vereda privada se atribuye la coincidencia de las subas a un hecho obvio: a fin de año venció un acuerdo por seis meses en que la industria farmoquímica se comprometió a no alterar sus precios.

Sebastián Bagó, conductor del laboratorio homónimo y vicepresidente de la Fundación Mediterránea, dijo a **Página/12** que la SIC no se basó para iniciar el sumario en constataciones propias sino en informaciones periodísticas, como confiesa en el mismo texto de la notificación a las empresas. Bagó considera lógico que tras un largo congelamiento haya precios que quedaron mal parados y deban reajustarse. En todo caso, Juan Schiaretti no dio ningún paso previo al vencimiento del acuerdo sectorial para evitar lo que previsiblemente ocurriría a comienzos de enero: una amplia remarcación en las farmacias.

En cuanto a la decisión de imponer a los médicos la prescripción de monodrogas en lugar de marcas, Bagó dice que "en los países donde rige no da ningún resultado: a nadie le da lo mismo un Sony que la marca Pirulo". Considera además muy peligroso implantar este sistema en la Argentina, donde es tan raro que se sancione a alguien: "Es un peligro que cualquier expendedor pueda darle al paciente lo que se le ocurra". Muy crítico frente a esta medida, cuyo anuncio se espera posiblemente para mañana, Bagó afirma que "es volver a síntomas estatistas, trabajando el libre funcionamiento de los mercados".

Papelón en la ONU

PAGUE Y VOTE

"Seguro que vamos a votar", respondió ayer un funcionario de la Cancillería cuando este diario lo consultó sobre la deuda de 27 millones de dólares que la Argentina tiene con las Naciones Unidas y que supondría perder el derecho a voto por dos años. Según la fuente, "es decisión política que el problema se arregle", cosa que sería posible si el Gobierno paga al menos un adelanto como para decirle a la ONU que no se propone ser un moroso de por vida.

El gobierno giraría un pago inmediato de 2.700.000 dólares, el diez por ciento de la suma adeudada, para salir de una lista negra que integra junto con Burkina Faso, Sierra Leona, Vietnam, Gambia y Haití.

El representante argentino en la ONU, Jorge Vázquez, eximió de responsabilidad al canciller Guido Di Tella, al subsecretario técnico administrativo de la Cancillería, Jorge Telerman, y al ministro de Economía, Domingo Cavallo, y acusó por la demora a "funcionarios de menor rango que creen que la Patria termina en el borde de sus escritorios", según declaró ayer a *Clarín*.

La imposibilidad de votar sería una ironía del destino para la gestión Di Tella, porque dos meses atrás el equipo del ministro resolvió que la Argentina debía cambiar 40 decisiones de voto en las Naciones Unidas, y el propio Di Tella y sus asesores

El Gobierno decidió pagar 2.700.000 dólares para evitar que la deuda que mantiene con el organismo internacional le impida votar durante dos largos años.

afrontaron dos larguísimas tenidas con la Comisión de Relaciones Exteriores de la Cámara de Diputados. La modificación fue decidida después de que un estudio elaborado por dos estrechos allegados a Di Tella —su asesor Carlos Escudé y el actual de Seguridad Internacional, Rogelio Pfirter— recomendaran salir del index del Departamento de Estado según el cual la Argentina vota, en temas donde se necesita levantar la mano porque el método del consenso no es suficiente, con un nivel de antinorteamericanismo sólo menor al de Libia.

Los funcionarios oficiales explicaron en ese momento que esa posición en el ranking se había debido a que la Argentina acumulaba varios criterios conflictivos al momento de votar (el plan nuclear, la disputa por las Malvinas, la pertenencia al Movimiento de Países No Alineados), pero lo cierto es que la chispa que cambió las 40 posiciones fue el informe del Departamento de Estado, que el mismo embajador norteamericano en la ONU, Thomas Pickering, se encargó de propagandizar durante una visita a Buenos Aires el año pasado.

Muchos de esos votos diferentes ya se concretaron en las sesiones de la Asamblea General, pero si la deuda no se salda otros votos serán imposibles para cuestiones que se traten en los distintos organismos de la ONU.

Para el presidente Carlos Menem, además, la ONU cumple un papel esencial en la presentación de la política exterior. Por un lado, la mayoría de las decisiones de los últimos dos años y medio —como el envío de tropas a la guerra del Golfo— se tomó para enviar señales de compromiso a Estados Unidos. Por otro, Menem acostumbra explicar esas decisiones no dentro de una lógica bilateral sino en el marco de una inserción argentina en lo que percibe como un nuevo orden mundial, más preocupado por el derecho que el viejo orden, y el organismo-símbolo serían las Naciones Unidas. Dar indicios de que, en los hechos, la Argentina no considera prioritaria a la ONU podría ser leído por la comunidad internacional de una sola manera: las señales hacia Washington son sinceras, pero los elogios a la ONU no.



AFP

El embajador argentino en la ONU, Jorge Vázquez, presenta sus credenciales al ex secretario general, Javier Pérez de Cuéllar. Con el cambio de secretario llegó el reclamo por la deuda.

Menem contra la pena de muerte

INDULTO FOR EXPORT

En una carta que dirigió a su "estimado presidente y hermano" Fidel Castro, el presidente Carlos Menem pidió el indulto para los dos exiliados cubanos acusados de actividades terroristas y condenados a pena de muerte. "Inspirado en la convicción cristiana que considera a la vida el bien supremo y profundamente consternado por la condena a la pena de muerte impuesta", dice en su carta, "apelo a su comprensión para que en su calidad de presidente del Consejo de Estado y en el ejercicio de las facultades que le confiere el artículo 88 de la Constitución impulse las acciones conducentes a indultar y dejar sin aplicación la sentencia". Menem se sumó así al reclamo del secretario de Estado norteamericano, James Baker, y olvidando sus argumentos en favor de la pena de muerte le reclamó a Castro "una actitud noble y generosa que se compadezca con la vida". Una copia del mensaje fue entregada por el vicecanciller Juan Olima al embajador cubano en Buenos Aires, Miguel Brugueras del Valle, en momentos en que las relaciones entre ambos países no son las mejores, tras la modificación de la postura argentina en la ONU sobre las denuncias por violaciones a los derechos humanos en Cuba presentadas por Estados Unidos y respaldadas por Menem.

El presidente argentino se había pronunciado en reiteradas oportunidades en favor de la pena de muerte para los narcotraficantes, los violadores asesinos y los secuestradores extorsivos que ultiman a sus víctimas e incluso llegó a enviar un proyecto de ley al respecto al Congreso, que no encontró eco alguno ni siquiera en la bancada oficialista.

SOLICITADA

LA TABLADA (II)

Exigimos Justicia y Libertad

Luego de un juicio lleno de irregularidades, desde hace dos años la Corte Suprema de Justicia de la República Argentina no se pronuncia sobre los reiterados pedidos de revisión de la causa sobre los sucesos de La Tablada realizados por Organismos de Derechos Humanos y personalidades nacionales e internacionales.

Sin embargo, si ha rechazado el pedido —realizado por la defensa— de incorporar a la causa los hechos nuevos que surgieron de la última sublevación carapintada del 3 de diciembre de 1990 y de las declaraciones de sus cabecillas, que sostienen que este plan se gestaba desde diciembre de 1988.

Los Presos Políticos de La Tablada denunciaron en su momento la amenaza de golpe. Esta denuncia nunca se investigó. Como tampoco las torturas, fusilamientos y desapariciones cometidas por las Fuerzas Armadas y de Seguridad el 23 de enero de 1989. Estas causas siguen casi paralizadas en el Juzgado Federal de Morón, provincia de Buenos Aires, a cargo del Dr. Gerardo Larrambebere.

Mientras los militares genocidas son indultados, los corruptos permanecen impunes y los grupos de ultraderecha vuelven a ejercer la violencia, siguen en la cárcel los que luchan por una democracia real con justicia social.

ANTE ESTA SITUACION LOS ABAJO FIRMANTES RECLAMAMOS:

• Que el Gobierno y el Congreso de la República Argentina arbitren los medios para disponer la libertad de los presos políticos de La Tablada y demás presos políticos del campo popular, como un acto de justicia.

EXIGIMOS TAMBIEN:

• Juicio y castigo a los responsables de los fusilamientos de **Francisco Provenzano**, **Ricardo Veiga**, **Berta Calvo** y **Pablo Ramos**.

• Aparición con vida de **Carlos Samojedny**, **José Alejandro Díaz**, **Iván Ruiz**, **Juan Manuel Murúa** y **Carlos "Quito" Burgos**.

MEXICO

Lic. Carol de Swaan, Dra. Gloria Ramírez, Oscar Ortiz R., Fabienne Venet R., Guillermo Domínguez, Manuel Flores O., Felipe de Alba M., (**Academia Mexicana de Derechos Humanos, A.C.**).
Luis Suárez (**F.E.L.A.P.**); Lucía Luna (**Periodista Revista Proceso**); Roberto Rodríguez Baños (Periodista del I.M.E.R.); Laura Zapata (**Periodista Programa Enfoque**).

ITALIA

Andrea Benvenuti, Napolitano Patrizia, Arnaldo Portico, Barbara Ulicato, José Luis de Arcángelo, Paola Pittei, Mario Papetti, Gianluca Maurizi, Antonio Chizzoniti, Vitorio Roidi, Giuliana Sorena, Pietro De Genaro, Paolo Vernaglione, Mario de Owarto, Paolo Andruccioli, María Dominchelli, Benedetto Vecchi, Stefania Giorgi, Gianfranco Bangone, Federico De Melis, Alberto Piccinini, María Lorra, Flaviano De Luca, Goffredo Galeazzi, Roberto Tesi, Marcelo Cornacchia, Beatrice Reserni, Gianfranco Capitta, Maria Gabriela Boffen, Massimo Germeltt, Lorenza Grassi, Roberto Licuescri, Tomaso Di Francesco, Andrea Bianchi (**Periodistas**).
Stefano Criffe, Maria C. Bruno, Giovanni Iotti, Doriana Ricci, Roberto Peccola, Claudio Albertinni (**Empleados Gráficos**).
Simonetta Sttrampelli (**Periodista de Radio Citá Aperta**).
Enzo Mazzi, Bruno Fini, Angelo Marcetti (**Congreso Europeo de Comunidades de Base**). Cristina Brogioni, Luca Brogioni.

ESPAÑA

Cristina Almeida C., Julio Anguita G., Jerónimo Andreu A., Juan José Armet C., Franceso Baltasar Albesa, Ernesto Caballera C., Pablo Castellano C., Ramón Espasa O., Baltasar Garzón G., Manuel García F., Ma. Angeles Maestro M., José Luis Martínez B., José Luis Núñez C., Antonio Romero R., Nicolás Sartorius A., Ricardo Peralta O., Narcis Vázquez R. (**Grupo Parlamentario Izquierda Unida**).
Josefa Askarrga, Arantza Mendizábal, Koro Garmendia, Esther Larrañaga, Antonio Moreno (**Grupo Parlamentario Eusko Alkartasuna**).
Anasagasti Olarfaga Iñaki, Emilio Olabarria M., Ricardo Ansotegui, Eduardo Vallejo O. (**Partido Nacionalista Vasco**).
José Alonso Puerta, Enrique Del Olmo, Franco González (**Partido Acción Socialista**).
Marcelino Camacho (**Presidente de Comisiones Obreras**); Josefina Samper de Camacho y Vicenta Camacho.
Joaquín Gonzáiez M., Isidor Boix Lluch, José Montesinos, Enrique Fernández L., José R. Sánchez y G., Rafael Martínez P., José Ramón Sánchez R. (**Federación de Q. de Comisiones Obreras**).
Susana Herranz M., Gloria Sanches S., José López G., Antonio Gutiérrez, Marcos Manzano, Luis Burgos, Libia Onzate, Francisco Muñoz, Julián Ariza, Fernando González P., Luis Matarredano A. (**Comisiones Obreras**).
Guillermo Bonmati (**Secretario Relaciones Internacionales U. G. de Trabajadores**).
Celestino Sánchez, María Pere Lizanda, Francisco Trinas M. (**Partido Comunista de Cataluña**).
Angel García Seoane (**Alcalde**); Manuel Fernández, Alfredo Novoa, Ana María Pallares, Esther Pita Pita, Guillermo Fernández I. (**Concejales**); Marta Bosch, José Peña, Julio Smeipo, Jorge Pardo, María Rodríguez , Cristina López (**Funcionarios) (OLEIROS)**.
Xesus Seixo F., Margarita Vázquez V., Xose M. Beiras T., Carlos Vales V., Domingo Merino M., Manuel Sanches P., Francisco Salinas P., A. Cruz Racine, Anxel Guerreiro, Alfredo González G., Julio Ortiz P., Ma. Luisa Rodríguez Pino, José Manuel Navarro Ojeda, Camilo Sánchez Benito, Aureliano F. Santiago C., Florentino García B., Florentino Ibáñez R., Ricardo Berdie Paba, Jorge Fernández S. (**Alcaldes, Concejales y funcionarios de Galicia**).
Rafael Monzo (**Alcalde de Corcubión**); Alfredo González G. (**Alcalde en Funciones de Corcubion**).
José Antonio Guimbernat, Luis M. Alonso, Jesús Cesar, Diamantino García, Joaquín López B., Ricardo Borrell, Jesús Salinas, Carmen Reyes (**Asociación Pro-Derechos Humanos de España**).
Marcelino Giménez, Isabel Cocebrote, Violeta Corera, Miguel Angel Bay, Teresa Rodríguez, Luis Sanches O., Ma. Rosa Graells I Llort, María José Llorente, Ma. Magalena González, Rafaela Berchez G., Pablo M. Fernández, Rosalía Azuarez (**Congreso Europeo de Comunidades de Base**).
Mari C. Victory, Carmelo García (**Instituto de Est. Políticos para Latin y Africa**); Antonio Gala (**Escritor**); Angel Vicente (**Realizador de Cine**); Pedro Sánchez R. (**Productor de Cine**); Juan Antonio Bardem (**Director de Cine**); Carmen Soto (**Ex Presidenta Amnistía Internacional**); Leopoldo Espum y Carrillo, Dolores Hurtado, F. González Pérez (**Abogados**); Jordi Miralles Conte, Josef Valenzuela P., Santi Cogolludo Vallejo (**Periodistas**); Oscar Colom C. (**Escritor**); Antonio Barbera Molina (**Médico**); Palmira García Sebastián (**Técnica de ENSIDESA**); Carmen Tori Armano (**Concejal del Ayuntamiento de Badalona**); Juan José Rodríguez Ugarte (**Secretario General CEAR**); José Luis San Pedro (**Escritor**); Personal Docente (**Colegio Juan De Valdés**); Asociación de Padres (**Colegio Juan De Valdés de Madrid**); José Manuel Martín Meden, Rosa Salgado, José Manuel Llera Pobeda, Maité Pascual, Luis Méndez, César López, Metsé Rémori, Bárbara Alvarez, Quintín Cabrera, Julia Murga, Valentina Barrioso (**Periodistas de Radio Nacional de España**); José Tabernero (**Federación Metal**); Alfredo Orella (**Sec. de Organización de Euskadi**); Santiago Bengoa Bengoa (**Resp. Conferación Euskadi**); Isaac Alvares (**Resp. Federación de Asturias**); Lorenzo Martin (**Resp. Federación Químicas de Madrid**); Ana María García (**Administrativa Madrid**); Manse Maresma (**Resp. Federaciones Químicas Cataluña**); Carlos Ezcurra (**Sec. de Organización Cataluña**); José Luis López Bulla (**Respons. Cataluña**); Marcos López (**Resp. de Enseñanza y Comisiones**); Salvador López, Manuel Lores, José Parra, José Camacho.
Marisa Amado Vargas, Angeles Mauricio Serrano, Mariana Hernández Hernández, Marvel González G., Ricardo De Santiago (**Club de Amigos de la UNESCO de Madrid**).
(Partido Comunista de los Pueblos de España.)
(Organización de Solidaridad con los Pueblos de Africa, Asia y América Latina en España.)
(Asociación Chilena Pro Derechos Humanos en España.)
(Comisión de Defensa de los Derechos Humanos de Perú en España.)
Carlos Slepoy Prada, Graciela Ramírez, Carlos Ciriaco Ibáñez (**Asociación Argentina Pro Derechos Humanos de Madrid.)**

ECUADOR

Milton Chamorro (**Coordinadora de Derechos Humanos Universitaria**).
Elke Vargas (**Comisión por la Defensa de los Derechos Humanos**).
Beatriz de Jarrín (**Acción Solidaria**).
Tamara Mancero (**Frente de Salud de la Comisión por la Defensa de los DD.HH.**).
Mai Moreno (**Frente de Lucha por la Salud y la Vida**).
Rita Moreno de Proaño (**Comité de Familiares de Presos y Perseguidos Políticos del Ecuador**).
Rosa de Benavides (**C. de Fliares. de P. y P. Políticos del Ecuador**).
Fausto Dután (**Pte. Nacional de la Confederación Ecuatoriana de Organizaciones Clasistas Unitarias de Trabajadores**).
Jorge Orbe L. (**Partido Socialista Ecuatoriano**).
José Steinsleger (**Periodista argentino**).
Rocío Peralbo (**Centro de Documentación e Información de los Movimientos Sociales del Ecuador**).
Patricio Ycaza (**Abogado - Movimiento de Izquierda Revolucionaria**).
Diego Borja (**Analista socioeconómico**).
Augusto Parra (**Economista - Ex asesor de la Comisión de Asuntos Internacionales del Congreso Nacional**).
Fabián Vásquez (**Sacerdote - Comité Cristiano de Solidaridad con El Salvador**).

ESTADOS UNIDOS

Cynthia Suelsan, Mildred B. Stouh, Enrique Díaz Martínez, Elizabet J. Blue, Michel J. Jarrod, Walter Miller, Elizabet Sullivan, Pricila Ejarrod, Robert Llarin (**Ciudadanos de Princeton - Idaho**).

BELGICA

Au Kurphen, Harchies Rupzorde, Therasse Damil, Joseph Guillomme, Jean Hersow, Brucelina Mauq, Michel Jean (**Congreso Europeo de Comunidades de Base**).

PORTUGAL

Antonio Ferreyra Porto, Joaquín Oliveira R., María F. Fontes, Antonio Silva F., Rita Martins P., María C. Pereira Fonseca, Antonia C. de Jesús Veira, María R. Guimaraes, María Laiete, Margaride Felquerias, M. Celeste dos Santos, José Rodríguez, María de Assunción Bessa, Joaquina Campos M., M. Emilia da Costa D., Antonio F. Ferrera da Silva, Antonio F. Machado, Carmen M. Machado, María da Conceicao Cunhu, Silvina Soares Rosas, María E. Morgado Gómez, María T. Pasos dos Santos, Ricardo Nogueira dos Santos, Belmira da Conceincao Oliveira Claso, (**Congreso Europeo de Comunidades de Base**).

"Página/12, el país a diario", editado en Buenos Aires, República Argentina, de martes a domingo por Editorial "La Página S.R.L." Registro de Marca: 1590381. Editor Responsable: Fernando Sokolowicz. Director: Jorge Lanata. Redacción y administración: Belgrano 671/77. Código Postal 1092, Capital Federal. Teléfonos: 334-7203/7204/7206/7208/7209/2322/2323/2324. Publicidad: Fe... 457 - 1er. Cuerpo - 2do. Piso Of. "C". - Tel. 34-7365/ 3924/ 8216. Fotocomposición, armado y películas:



MG fotocomposición S.A., Belgrano 671, Capital. Impresión: Talleres Gráficos Conforti S.A., Av. Patricios 1941, Capital Federal. Color Papel Impresiones S.A., Erézcano 3158, Capital. Distribuidor en Capital Federal, Gran Buenos Aires e interior: DISTRI/12, Belgrano 671/77 Tel.: 334-7203/7204/7206/7208/7209 Servicios de NA, TELAM, DPA, "La Jornada", "El País", "The New York Times Magazine", "Interview", Prensa Latina y ALASEI.

Mar del Plata

DONDE VA LA GENTE CUANDO LLUEVE



Paraguas en vez de sombrilla, pulóver en vez de malla. Fatalidad.

Si es cierto lo de "a mal tiempo buena cara", en la Feliz se puede comprobar.

De los últimos 16 días, sólo hubo 3 con sol como para ir a la playa en Mar del Plata. Al fastidio generalizado se le une otra preocupación: ¿dónde ir? Como buenos aventureros, los turistas tienen siempre una respuesta a mano.

(Por Adriana Bruno, desde Mar del Plata) El mate ya está tomado, las facturas digeridas y el cielo sigue gris. El viento va y viene como si no terminara de decidir de qué lado quedarse soplando un par de días. De pronto, un reflejo se cuela por la ventana. Pero el señor de la radio anuncia que apenas hay 14 grados, mientras el agua que cae —¡otra vez!— minuciosa plantea el interrogante cruel más frecuente en lo que va del verano, ¿dónde va la gente cuando llueve?

Depende de quién se trate, claro. Y en este sentido es cierto que Mar del Plata da casi para todo. Familias tipo dan vueltas por la textil avenida Juan B. Justo buscando y probando pulóveres que tal vez compren y tal vez no. La peatonal se atiborra y los dueños de salas de videojuegos se relamen. Algunos padres, menos consumistas o de bolsillos ya anémicos, logran rescatar a sus chicos de la era electrónica durante un par de horas y los llevan hasta el Museo de Ciencias Naturales, ubicado en Plaza España. Curiosamente, entre el acuario, la colección de mariposas argentinas, los esqueletos completos de dinosaurio y gliptodonte, y la historia del inmigrante Lorenzo Scaglie, que empezó a juntar huesitos en las barrancas de la costa marplatense allá por 1922, los pibes se divierten bastante. Siempre que no diluvie, también se pueden alquilar caballos (en Edison y Mario Bravo),sulquis o petisos; o apostar unos pesos a la sofisticación, vestirse de la forma adecuada y proponerse un paseo en Ford 180-A de los años '20. Hay 8 modelos a disposición (Rivadavia al 10.000) por 100 dólares las tres horas, con chofer.

Triunfantes sobre choclos, pochoclos, licuados de kiwi y otras modas playeras, son los bares (eternos como el agua y el aire, diría Borges) los que roban protagonismo no bien empiezan a caer las gotas gruesas. Porque, al fin, no todo es familia en Mar del Plata. Café de por medio, él le dirá que, francamente, siempre le ha gustado su piel así de pálida. A la hora del té, los espíritus sensibles toman un libro, o la mano del alma gemela —o ambas cosas— y recalan en las galerías de Villa Victoria donde, entre música de Bach, aroma de tilo y enormes geranios, también puede uno dedicarse a la menos sutil tarea de masticar scones, pero de los auténticos. Todo es delicado, armonioso: aun quien no crea en fantasmas, deberá anotar que ahí mismo estuvo sentadita la Ocampo con Malraux o Tagore. Llega la noche y se impone un salto en el tiempo. Bien de los '90 pero con un leve toque setentista por aquello de preferir las mesas de madera y los ladrillos a la vista, el Astor Arte Bar hace guiños desde un primer piso de Rivadavia al 2500. Altri tempi fue casa de Piazzolla —de ahí el nombre—, gimnasio y otros bares; en apenas 5 meses el Astor devino punto de encuentro de "la gente progre entre veinte y treintaipico". En las paredes se van alternando cuadros de jóvenes plásticos marplatenses, mientras cada noche se arma un escenario por donde pasan grupos de música o de teatro y conferencistas varios. Allí van los surfistas, los posmo, los que toman café fuerte, los homo, los hetero, los intelectuales, los aburridos, los que están de ligue.

Irse de Mar del Plata sin haber pisado La Reforma de Pedro Cambiaso es pecado. Y mortal. Testigo de una época, pocos lugares conservan por igual la magia de haber sido y el orgullo de seguir siendo. Las mismas mesas, el mostrador de estaño, las paredes cubiertas de un lado por los recuerdos, de otro por las botellas (hasta de Pineral, quedan). Siguen siendo las mismas picadas y hasta se juntan los mismos parroquianos, pero el Pedro Cambiaso que atiende ahora ya va por la tercera generación. Cuenta que a La Reforma la abrieron dos catalanes en 1919 y que poco después se les asoció un peón que les llevaba la carne, de apellido Cambiaso: el abuelo. Era por entonces un almacén de ramos generales donde los proveedores, viajantes y compradores hacían un alto para pedir un vaso de vino y la picada. Poco tiempo le alcanzó a don Pedro para transformar el negocio y dejarlo, casi, como está hoy. No hay mozos, ni manteles, ni menúes. Como si fuera todavía un almacén.

"Antes venía sobre todo gente grande, pero ahora, con la onda retro, los fines de semana se llena de chicos", cuenta Pedro Emilio, el tercer Cambiaso, de 22 años. En ese negocio de la calle San Luis, entre Belgrano y Córdoba, él aprendió a caminar y augura que allí también lo harán sus hijos. Entre retratos de artistas, notas periodísticas, dos enormes retratos de Arturo Frondizi y de Carlos Gardel, postales de la ciudad cuando tenía rambla de madera y tantos otros cuadros, cuelgan varios poemas dedicados al lugar. Uno de ellos dice: "Biblioteca popular/ porque quien entra, algo aprende./ Aquí llega Oscar Alende/ su gramática a volcar./ Tus puertas vieron entrar/ a Frondizi en su apogeo/ y escuchaste el cabildeo/ en vísperas de elecciones/ viviendo las emociones/ de todo el politiqueo." Para no privarse.

Sex shop en Buenos Aires

PARA LA CARTERA DE LA DAMA O EL BOLSILLO DEL CABALLERO

Cuesta encontrarlos pero están. No existe legislación que los ubique dentro del comercio pero funcionan. Venden de todo, a precios para cada presupuesto y a clientes de todo calibre. Algunos funcionan a cara limpia e incluso publicitan en medios gráficos. Otros se promocionan con el boca a boca y algunos hasta inventaron el cajero automático para aquellos compradores vergonzosos que quieren evitar el aparente mal momento.

(Por Fabián Dorigo) Severamente ocultos de posibles miradas indiscretas, los sex shops argentinos son escasos —apenas una docena en Capital Federal— y funcionan en reducidos locales de galerías o departamentos de un ambiente. Lejos de asemejarse a las grandes tiendas de sexo de las principales capitales del Primer Mundo, estos negocios aún no han sido reconocidos por la Municipalidad, ya que no existe ningún rubro representativo de la actividad, lo que provoca más de un equívoco al momento de su habilitación, sin que esto incomode a los mercaderes de sexo sintético pues, como resume Daniel, desde hace cuatro años en el negocio "nuestros clientes saben dónde encontrarnos. El resto mejor que no lo sepa porque si no existimos tampoco van a poder prohibirnos". No obstante la falta de legislación, los vendedores se cuidan especialmente de evitar el ingreso de menores a los locales. "Todos los días cae una banda de cinco pendejos, tocan el timbre y yo no les doy bola. Quién te dice que no los mandaron y atrás aparece la cana", comenta Carlos, del Sex Machine (ver recuadro).

Lejos de los temores de los comerciantes, en la Subsecretaría de Inspección General de la Municipalidad de Buenos Aires, la consulta de habilitación de un sex shop despierta en el equipo de asesores miradas entre asombradas y divertidas. La estéril búsqueda en el índice de rubros culmina con la consulta al que parece más antiguo en el grupo. "Mirá, no hay ningún rubro para ese tipo de negocio pero algunos se habilitan como Artículos Personales y de Regalo. De todos modos acá no existe ningún tipo de prohibición para la venta de esas cosas."

Alberto, dueño de un sex shop que funciona en Sarmiento al 1200, no está muy de acuerdo con el funcionario. "Estoy acá desde hace dos años. La habilitación fue un quilombo, tuve que poner en el formulario, desde venta de diarios y revistas o artículos de goma, hasta artículos de cuero y calzado (por la línea sadomasoquista). Tengo todo en regla y únicamente me promociono por los clasificados, sin embargo, todos los meses me caen inspecciones municipales. Me tienen podrido con las denuncias." Otros no se hacen tanto drama. "Yo, cuando empiezan con las vueltas les digo: 'Tomá, elegite uno de éstos. Te sale más barato y quedás mejor'", comenta un vendedor. A pesar de las distintas respuestas, todos estos comerciantes prefieren no agitar el avispero; por un lado, temerosos de algún aluvión moralista que sepulte definitivamente sus negocios, y por otro, debido a la estricta discreción que sus clientes les exigen para comparles algún vibrador, una muñeca inflable o alguna que otra tanguita erótica. "Entran con vergüenza y toda la historia, te piden que les hagas un paquete, que se los guardes. No quieren que nadie se entere", confiesa Néstor, desde su local en Corrientes al 700.

Si bien parece haber una condena moral contra las costumbres sexuales de los clientes de los sex shops, para el psicoanálisis "todas las perversiones, como el fetichismo, voyeurismo y sadomasoquismo, tienen que ver con la naturaleza humana, no son aberraciones ni contradicciones de la naturaleza", explica Jorge Testini, médico y psicoanalista, miembro titular del Centro Médico Buenos Aires, y agrega: "Por otro lado hay que distinguir entre aquel individuo que tiene alguna actitud perversa y aquel que muestra una estructura de personalidad perversa". Dentro del primer grupo, al menos, podría incluirse a la mayoría de la raza humana sin errar demasiado. M., vecina del sex shop de Sarmiento, disiente asombrada, "es un asco y no quiero hablar más de eso". Daniel, desde su sex shop de Palermo le contesta: "Si lo quieren prohibir tanto, en una de ésas es porque les gusta". Sin embargo, para Jorge Testi-



¿Catálogo de prostitutas antiguas? También hay.

Pruebas sobre el mostrador. De todo como en botica y sin receta.

ni, "si bien podría ser que alguien inconscientemente deseara mucho estas prácticas y para evitárselas quisiera prohibirlas, sería muy aventurado dar esta explicación en todos los casos". El medio cultural es fundamentalmente el que determina la condena o aceptación de estos comportamientos más o menos perversos. "De la misma manera que hace diez años una discoteca para homosexuales resultaba impensable bajo la dictadura, puede llegar el día en que alguien tenga, en plena Santa Fe, un exhibidor con lencería erótica y vibradores y que esto pueda ser aceptado", agrega Testini. El único impedimento para evitar la proliferación de sex shops, en este caso, sería alguna norma legal en contrario, como la prohibición que a fines de diciembre pasado se impuso al ingreso al país de todos los "objetos obscenos y todo tipo de material subversivo o pornográfico".

Sin inmutarse ante la reciente prohibición, Néstor, representante de la firma Extasi, comenta orgulloso: "Nosotros fabricamos toda nuestra línea. No tenemos competencia dentro del país, incluso ya hace años que eliminamos todo lo importado". A pesar de esto, los precios de los "productos íntimos para la mujer y el hombre", como gustan llamarlos sus vendedores, distan bastante de ser económicos. Consoladores y prótesis, los artículos de mayor salida cuestan 30 pesos, los más elementales, 90, los dobles —comúnmente usados por lesbianas y homosexuales— con vibrador y eyaculador, y más de 100, un sofisticado vibrador triple que proporciona, a la vez, penetración vaginal, anal y fricción del clítoris. Los materiales utilizados en su fabricación son plastidur, látex y silicona. Mucho más económicos que los anteriores —apenas 20 pesos—, unos curiosos consoladores de silicona, poco más grandes que un dedo mayor, despiertan sonrisas en el vendedor al explicar su uso: "Los lleva el tipo al que le gusta que la mina le meta el dedo en el ano cuando la penetra. Primero llevan éstos, después no sé cuál se comen".

Cariñoso, Stimulator, Hawai, Caricia, Hapenning, Invasor y *Sensitivo* no son los siete enanitos de Blanca Nieves, versión porno, sino todos los modelos de preservativos no descartables que puede adquirirse a 5,50 pesos la docena. Estos representantes de la "segunda generación de profilácticos, que evitan la eyaculación precoz y a la vez resguardan de cualquier contingencia motivada por la relación sexual", no son otra cosa que gruesas fundas de látex que anulan casi la sensibilidad del miembro masculino y, aunque son reutilizables, en el folleto adjunto, el fabricante omitió informar de qué modo se esterilizan para evitar alguna "contingencia" como el contagio del SIDA. En la cúspide de la sofistificación se encuentra la muñeca inflable (300 pesos) que, según promete el fabricante, "no almuerza ni cena, no usa pieles ni vestidos y odia las joyas". Para el público femenino, aunque no exclusivamente, está el "Cojín", un almohadón de tela lavable del cual, refiere la publicidad, "emerge un pene vibrador que disfrutará plenamente entre asombrada y divertida". Su precio, 175 pesos, si no divierte al menos sí asombra. Los accesorios para sadomasoquismo (ropas de cuero, grilletes, látigos y hasta cepos) "no bajan de los cincuenta pesos", comenta Alberto, lo que dificulta su salida. La oferta de estos artículos es limitada, ya que los márgenes de ganancia son exiguos. En cuanto a la lencería erótica, no difiere de la ofrecida por las casas del ramo, salvo por algunos tajos y aberturas en zonas estratégicas.

Los habitués de los sex shop prefieren no ser identificados y, en general, ignoran la causa primaria de su perversión. "El perverso reniega (desmiente, dice Freud) en lo inconsciente de la castración de la madre, pues aceptarla es aceptar que pueda producirse la propia pérdida de los genitales. El perverso busca un sustituto del pene de la mujer: el fetiche, para el fetichista; él mismo, reducido a objeto, en el caso del masoquista; y para el sádico, otra persona es reducida a objeto para usarla como sustituto del pene materno", explica Testini desde el diván. Alejandro, un cliente, de paso por uno de los locales, comenta divertido: "Mirá, a mí todas estas cosas me dan asco y, además, son carísimas".

Del Orgamastrón al cajero automático

(Por F.D.) Por fuera hay sólo dos cartelitos luminosos que indican "ocupado-desocupado", sobre una vidriera íntegramente pintada de negro; una vez traspasada la puerta, el usuario opera a través de una consola numerada y orientado por una secuencia luminosa: "Seleccione su producto", "Deposite el dinero", "Espere, su pedido está siendo procesado" y "Muchas gracias". La operación realizada no es ningún tipo de transacción bancaria electrónica sino la compra de alguno de la treintena de productos "de uso íntimo", numerados, ofrecidos en el panel luminoso que ocupa una de las paredes del "Sex Machine" que, en Rivadavia al 3800 de esta Capital, se promociona como el "único sex-shop automático del país".

"Este sistema es absolutamente original, lo inventamos nosotros", comenta orgulloso Carlos, encargado del local. Y resume los beneficios de su artefacto: "Lo que fundamentalmente se evita es el contacto personal. A mucha gente le jode hasta ir a comprar un preservativo, si los atiende una mina. Con mucha más razón le va a joder comprar un consolador". Aunque dentro de este cajero automático de sexo no exista contacto entre los clientes y quien prepara sus "pedidos" ("como máximo están hablando con una pared", explica Carlos), lo que no se puede evitar son las sonrisas socarronas y las miradas cómplices de alguno que otro comerciante divertido, cuando los compradores satisfechos recorren raudos el pasillo de la galería que cobija en sus fondos al "Sex Machine". A la zaga del "orgamastrón", máquina masturbadora creada por Woody Allen en su película *El dormilón*, el "Sex Machine", un invento argentino como el bolígrafo y el dulce de leche, también tiene sus desperfectos: "Hace unos meses el negocio se cerró, porque los flacos que lo atendían se pasaban de listos y cuando venían minas, junto con el pedido, les dejaban sus números de teléfono". El famoso "error humano" en la era tecnológica.

Esas siliconas

CON DOS ES SUFICIENTE

Las prótesis de silicona en el pecho femenino, que han servido para reafirmar personalidades de mujer acomplejada y para superar el dolor de la mutilación por cáncer, provocan ahora ansiedad en millones de mujeres.

La aparición constante de estudios que parecen confirmar ciertos niveles de peligrosidad de las bolsas de silicona que hasta hace unos meses estaban abultando alegremente pechos en todo el mundo, han creado gran preocupación entre la población norteamericana.

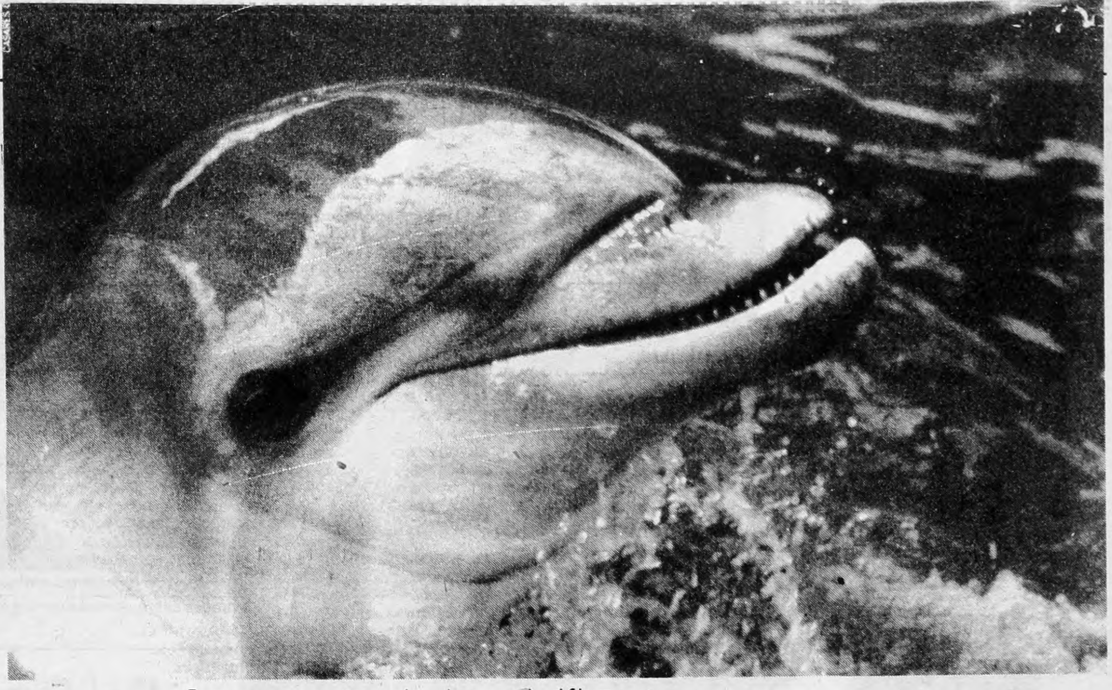
Según los últimos informes, las prótesis de silicona que millones de mujeres tienen colocadas en los senos parecen desatar una respuesta del sistema inmunológico del cuerpo humano que, fuera de pronóstico, ha desarrollado un anticuerpo para combatir la silicona.

El anticuerpo que ataca la silicona ha sido encontrado en 79 mujeres que tienen colocados los postizos y parece atacar no solamente a la silicona, sino a otros tejidos del cuerpo.

Por lo tanto, según un estudio realizado por John Heggers de la Universidad de Texas, las mujeres que se sometieron a la implantación de la silicona han padecido ya o corren el riesgo de padecer enfermedades como artritis reumatoide o lupus eritomatoso (inflamación de la piel, normalmente en mejillas y nariz, que se cubre de escamas que, al caer, dejan cicatriz).

Los médicos advierten que el anticuerpo existe, pero todavía no se ha establecido una base sólida que lo vincule con las enfermedades citadas.

De los cinco delfines rusos sólo llegaron tres a Mar del Plata.



Antonio, de 15 años, y Antonia, de 14, murieron en el Aeropuerto de Ezeiza por negligencias burocráticas. Sobrevivieron otros tres delfines y una foca que protagonizarán un espectáculo acuático al estilo Disneyworld pero en las piletas marplatenses de Punta Iglesias, cuya autorización es cuestionada por la Fundación Fauna Silvestre.

La muerte de los delfines

CRIMENES Y PESCADOS

La muerte de dos delfines rusos convirtió al aeropuerto de Ezeiza en un cementerio de animales y una misteriosa empresa de espectáculos que presentará mañana una serie de exhibiciones con un lobo marino, una foca y tres delfines supervivientes es sospechosa de nuevas muertes por negligencia, según una denuncia presentada ayer por el titular de la Fundación Fauna Silvestre, Antonio Lorenzani, quien promoverá acciones legales contra los concejales que autorizaron la exposición.

Una empresa cuyo nombre se desconoce se propone realizar una exhibición de animales marinos esta semana en las piletas de Punta Iglesias, en Mar del Plata, pero ya dos de los delfines que debían participar en ella murieron tras una horrible agonía de ocho horas sobre una lona extendida en el aeropuerto de Ezeiza, mientras la burocracia de la Aduana impedía su traslado a un camión con agua marina para salvarlos hasta que se cumplieran los requisitos formales para su ingreso oficial a la Argentina.

Antonio, de 15 años, y Antonia, de 14, no consiguieron sobrevivir a la intemperie, a la espera de que el empresario Juan Carlos Khatsèrian, quien figuraba en los papeles aduaneros como su importador, se presentara personalmente en Ezeiza a retirarlos. En ese ínterin, los funcionarios de la Aduana se negaron a que los animales, criados en Moscú y adiestrados desde los seis meses, fueran trasladados a algún lugar donde pudieran mantenerse con vida.

Antonio y Antonia eran parte de un lote de cinco delfines y una foca. Sólo ellos dos murieron, luego de agonizar entre las 12 de la noche del jueves y las ocho de la mañana del viernes sobre una lona en Ezeiza. A esa hora, la llegada de Khatserian permitió que fueran llevados con urgencia en un camión refrigerado y acondicionado especialmente hacia una pileta de agua salada, adonde llegaron recién a las 14.

La foca seguía como si nada hubiera sucedido, pero los delfines boqueaban desesperadamente. Antonio y Antonia ya habían muerto y sus tres compañeros no se reponían fácilmente: tuvieron que ser frotados durante 20 minutos.

Como si no bastara con este inicio terrible, Lorenzani denunció ayer que las piletas de Punta Iglesias no están acondicionadas para albergar a los delfines. Según el director de la Fundación Mundo Marino de San Clemente, José Gómez —que nada tiene que ver con el espectáculo ofrecido en Mar del Plata—, se requiere "un sistema de filtrados especiales, mucho más potentes que los que se utilizan en piscinas para uso de personas".

Además —agregó Gómez— "se requieren permanentes controles del agua, lo que nosotros realizamos cada dos horas". De acuerdo con Lorenzani, de Fauna Silvestre, estas condiciones no existen en Punta Iglesias.

En realidad, las piletas fueron cedidas a cambio de la refacción del complejo entero, según reveló Lorenzani, quien recordó que el verano pasado éste estuvo cerrado.

No se conoce el nombre de la empresa que se hizo cargo del complejo ni de las características del espectáculo y el perímetro del complejo está tapado de miradas indiscretas por una serie de lonas. Los periodistas que se acercaron al lugar, con todo, pudieron observar que ya se montó una tribuna de caños y tablones.

El complejo está ubicado en pleno centro, sobre la costa, al lado de la playa Punta Iglesias. Tiene tres piletas: una para niños, donde ayer se veía un lobo marino, cómodo en poco más de medio metro de agua, la más profunda, utilizada originalmente para saltos ornamentales y una tercera, algo más chica que una pileta olímpica.

Lorenzani anunció que mañana presentará una querella contra los concejales marplatenses que autorizaron la instalación de este espectáculo con animales marinos que, según insistió, no cuenta con las condiciones necesarias.

HABEAS CORPUS PARA MISTER ED

Un espectacular operativo policial en el hipódromo de Palermo —que incluyó la detención de 11 cuidadores y 10 caballos, sospechados de doping— concluyó ayer en la nada, cuando todos fueron liberados porque los exámenes químicos revelaron que los animales no habían ingerido drogas antes de la quinta carrera del viernes. Sin embargo, el segundo jefe de la División Norte de Narcotráfico de la policía bonaerense, comisario Emilio Azaro, advirtió que nuevas pruebas tendrán lugar hoy para revisar a los caballos de la primera a la novena carrera "para intensificar las investigaciones".

El arresto de los caballos fue absolutamente inesperado y despertó la ironía de los "burreros" en las tribunas de Palermo, que hacían bromas sobre la detención de los participantes del especial "Ribereño", atrapado en "La Herradura", la zona del hipódromo en que se fotografía al ganador.

El procedimiento, autorizado por el juez federal de San Isidro, Roberto Marquevich, fue realizado por una comisión especial de Drogas Peligrosas de la Policía Federal, al mando del comisario Pino Palacios, y de la división de la policía bonaerense al mando de Azaro. La medida sorprendió a las autoridades del hipódromo y a los jockeys, que fueron obligados a esperar sentados en el piso el resultado de las pesquisas. Algunos de ellos se quejaron de haber sido "maltratados" durante el operativo.

Los 10 caballos y los once cuidadores fueron trasladados a dependencias oficiales. Siete de estos últimos quedaron demorados hasta ayer, al igual que los purasangre, y finalmente dejados en libertad cuando las pruebas efectuadas a los animales dieron resultado negativo.

Uno de los cuidadores, Hugo Capano, negó que hubiera "otros intereses" mezclados en la denuncia y enfatizó que "en los hipódromos argentinos no hay doping".

Sin embargo, el comisario Azaro insistió en que hoy se harán "las pruebas de doping y los tratamientos medicamentosos" a los caballos de la primera a la novena carreras "para intensificar las investigaciones".

El "Premio Especial Ribereño", correspondiente a la quinta carrera, había sido adjudicado al potrillo Cochimi, pese a que el favorito era Orix, un ejemplar que pertenece al haras Odín, propiedad de la empresaria Amalia Lacroze de Fortabat.

La intervención policial no alteró el curso de las carreras, ni siquiera el propio viernes, cuando apenas se demoró el inicio de la sexta. Ayer, sin ningún problema, se efectuaron las competencias previstas y en el hipódromo de San Isidro —de donde partió la orden para la detención del viernes— se impuso Midri, un potrillo de dos años, en la primera de la tarde. Midri, cabalgado por el conocido jockey Jorge Valdivieso, corrió con los colores de la caballeriza La Bombonera, que pertenece al jugador de fútbol Diego Armando Maradona.

Caballos bajo arresto por presunto doping. "Quién te va a llevar cigarrillos", gritaron en la tribuna.





AFP

LEVEN ANKLAS

Los 92 marineros soviéticos varados en el puerto de Buenos Aires desde hace seis meses retornarían a sus pagos esta semana.

(Por Camilo Sánchez) Al bardo, al garete, como se dice entre la gente que sabe caminar planchadas o cubiertas. Pensarlo al revés puede servir para entender mejor de qué se trata. Es como si 92 muchachos y mujeres de Villa del Parque, la Paternal o el Bajo Flores quedaran varados, casi 6 meses, sin víveres, en dos pesqueros que no son ningún lujo, en algún apartado y somnoliento lugar del puerto de Singapur, por ejemplo. La tripulación soviética —entre las que figuran 9 mujeres— de los buques "Fabrizius" y el "Ruzutack" llegó al puerto de Buenos Aires en octubre para reparar algunas averías. La empresa Latinka (51 por ciento de capitales peruanos y 49 por ciento letones) los dejó en la más mísera banda. Lo que ocurrió luego fue un vacío imposible de llenar. Este fin de semana todo pintaba mejor y la historia puede resolverse cuando les paguen a los marineros los últimos 60.000 dólares de una extensa deuda. Entre el arribo y la solución queda un paréntesis extraño, un tiempo hueco, las pocas palabras en castellano que los extranjeros aprendieron a balbucear, el pegoteo al mediodía frente a la televisión para seguir la novela de Lupita Ferrer y un intensivo aprendizaje de paciencia lejos —como están— de todos los desbarajustes que se han armado en su ausencia en la URSS que ya no es.

Empujados por el pope Valentin Iwaszewiz, de la Iglesia Ortodoxa de Buenos Aires, que les tendió una mano en el momento justo —en el último fin de año el clima era espeso y desencantado—, la solución comenzó a gestarse la primera semana de enero. Entonces, la intervención del responsable en el país de la Federación Internacional de Transporte (FIT), Mario Calegari, y los abogados de la entidad, Aldo Alvarez y Roberto Mansueta, les permitió encontrar la punta del ovillo, "Se llegó a presionar a la empresa, que terminó pagando, el 9 de enero, 100.000 dólares que se le adeudaba a la tripulación", apunta Calegari.

La URSS a los tumbos o desmembrada directamente gesta este tipo de situaciones. A mediados de diciembre, 43 marineros con hambre y nerviosos del "Konsomol Hatreti" acamparon en la plazoleta de Leandro Alem y Paraguay. Totalmente a la deriva. También ayudados por la Iglesia Ortodoxa al final partieron, el 17 de diciembre, en busca de Letonia, con 220 dólares en el bolsillo, el 30 por ciento de su salario mensual. En este caso la aparición de la FIT, entidad sindical con sede en Londres y que defiende a los tripulantes que están embarcados en buques de otra bandera que su nacionalidad, alcanzó el salvavidas a tiempo. "Nadie sabe qué hubiera pasado con nosotros", dice a **Página/12** el capitán del "Fabrizius", Igor Alexandrich. Verlo y pensar, automáticamente, en aquel Sean Connery protagonizando al almirante de *La caza al Octubre Rojo* es una sola cosa. Sirve al cronista de este diario una sopa de pollo, en el comedor de oficiales donde todavía regentea todo, desde arriba, colgado, un cuadro de Lenin. "El cuadro está allí por una cuestión moral", fue la intervención seca, al respecto, del vicecónsul de la embajada de la Federación Rusa, Oleg Naliotov, otro de los que trabajó a fondo en la solución del problema.

Mientras se dedicaban a reparar detalles mínimos del mantenimiento del barco y casi no salían más allá de los alrededores de la Ciudad Deportiva o el monumento de Lola Mora, jugaban interminables partidos de narty, una especie de backgammon ruso. Y, claro, se morían de nostalgia, aunque, soviéticos de pura cepa, escondían el sentimiento o lo guardaban tanto que ni ellos mismos lo percibían. Pero cuando apareció la plata quedó claro. "Ahora hay un pequeño problemita porque la tercera parte de los marinos se quiere ir no bien cobren mañana. No hay impedimentos pero se perderían las ganancias que proporcionará la temporada de pesca que comienza dentro de unos días en el Atlántico", reseña Calegari de la FIT.

Acurrucados allá al fondo de los talleres de Tandanor, los dos barcos gemelos —74 metros de eslora y 22 de manga— tienen 25 años de pesca encima y, según los especialistas, les queda poco por delante. "En este tiempo, hicimos trabajos de carpintería y pintura por aquí adentro", dice Vitati, un letón de 30 años, grandote, contramaestre, y uno de los pocos que se maneja, con muletas, en idioma español. "Allá me espera una mujer y una hija, de dos años. Se llama Dana", dice y la muestra en una foto que saca de un bolsillo de la camisa, cercano al corazón. "De todas formas, haré la temporada de pesca", garantiza, aventurando que allá, en lo que queda del país del que salió, el dinero puede venir muy bien.

Cada vez que se intentó hablar con ellos de la situación política de la ex URSS no entendían la lengua o, directamente, se hacían los giles. Las mujeres, algunas mayores, se dedican a la limpieza, la comida o mantener el orden en los buques. Una de ellas, Maria Nikolaieva, que no quiso dar su edad, es la médica de los barcos. En un cuaderno, que muestra, anotó las 24 consultas de estos meses: todos achaques menores, rastros nomás de nostalgias no resueltas.

Informe: Erwin Pérez

Carabelas sin marinos

HUELGA EN TIEMPOS DE COLON

(El País, de Madrid) Los 22 tripulantes que abandonaron las réplicas de las carabelas colombinas y regresaron a España quieren ser readmitidos en las naves, según manifestaron en una rueda de prensa celebrada en Madrid. Los marineros denunciaron irregularidades, intimidaciones y malas prácticas como las que provocaron una vía de agua en "La Pinta". Aseguraron que un barco con indios canadienses pretendió, sin éxito, abordar las naves cerca de Puerto Rico. Por su parte, la empresa responsable enviará 12 nuevos marineros a las naves que participan en el rodaje de la película *Colón* en las Islas Vírgenes.

Los 22 tripulantes, pertenecientes a las carabelas "La Pinta", "La Niña" y la "Santa María", regresaron a Madrid después de abandonar las naves en Puerto Rico. Ahora están a la espera de una decisión de la empresa del proyecto del V Centenario, Naves de Epoca, sobre su situación laboral.

El gerente de la firma, Francisco Monsalvete, manifestó que optará entre dos medidas: la suspensión temporal con posterior readmisión o el despido.

Los marineros responsabilizan de los sucesos al director del proyecto, Ignacio Fernández Vial, y al comandante de "La Pinta", Alvaro Ollero Marín, oficial de la marina de guerra española. Los incidentes comenzaron tras la suspensión de empleo y sueldo por tres meses (con probable rescisión de vínculo laboral) al marinero Juan Arnao, de "La Pinta", por abandono de la guardia en Puerto Rico.

Según los marineros, la sanción fue desmesurada. La mayoría de los tripulantes civiles se solidarizaron con el sancionado. Primero optaron por no embarcar y luego se les impidió volver a bordo.

Los marineros denuncian irregularidades laborales y la "incompetencia" del comandante Ollero. Además de acusarlo de insultar e intimidar a la tripulación, lo hacen responsable de una vía de agua por la que entran 4000 litros diarios, "producida por una colisión en el envío de una botella de vino desde un barco de apoyo". También le achacan otros accidentes en "La Pinta", incluida una segunda colisión con un barco atracado.

Aseguraron que el pasado 13 de diciembre un barco fletado por los indios canadienses, "Sea Shepherd", pretendió, sin éxito, abordar las naves cerca de Puerto Rico para protestar contra el V Centenario. El gerente Monsalvete afirmó que no hubo incidentes con los indios canadienses. Calificó a Arnao como un marinero "conflictivo". "Su sanción fue decidida por la empresa", dijo. Negó la importancia de la vía de agua.

Trágica caída de un balcón

Tres albañiles resultaron muertos y otros cinco heridos al derrumbarse la loza de un balcón en una obra en construcción del barrio de Flores. Uno de los muertos fue identificado como Zenón Luque, de 38 años. Los obreros heridos fueron atendidos en el Hospital Alvarez y son Fredi Guzmán de 21 años, Zárate de Victoriano de 40, Alberto Vallejos de 40, Román Sinjoriano de 55 y Francisco Bautista de 40. El accidente ocurrió pasado el mediodía en la casa en refacciones de Aranguren 3116 casi esquina Helguera, cuando cedió la loza del balcón y cayeron de un primer piso los siete obreros.

Informes por Spadone

El diputado radical Gastón Ortiz Maldonado reclamó del gobierno nacional que informe si el Banco Provincia entregó un crédito de un millón de dólares al empresario Carlos Spadone, ex asesor presidencial vinculado al escándalo de la leche en polvo en mal estado. Una denuncia de la comisión interna del banco alertó sobre el presunto crédito a Spadone destinado a importar leche en polvo y sostiene que fue concedido el 5 de diciembre, cuando todavía era presidente del banco Eduardo Amadeo, y ya se conocían las primeras denuncias sobre la distribución del producto en mal estado.

La muerte en las rutas

El choque de un ómnibus —que se dirigía de Mar del Plata a Rosario— con un camión, en la localidad de 25 de Mayo, produjo la muerte de una persona, cuatro heridos graves y otros trece con lesiones leves. En tanto, en la autopista Brigadier López que une Santa Fe con Rosario, el vuelco de un auto hirió a sus cuatro ocupantes. En la madrugada, el micro de la empresa Tirsa embistió a un camión cargado con leña. El resultado fue la muerte del conductor del ómnibus, Teodoro Ramón, y sufrieron heridas graves su acompañante aún no identificado y los pasajeros Isabel Traco de 30 años, Adriana Sasino de la ciudad de Chivilcoy y Ana María Louerzo, de 25 de Mayo. Al parecer, el camión estaba detenido por un desperfecto mecánico, el chofer del micro no lo advirtió y lo chocó de atrás.

Chicago bajo las llamas

Una explosión de gas causó una seguidilla de incendios en casas y oficinas de Chicago y provocó por lo menos un muerto y cinco heridos, según el primer balance. Muchos departamentos fueron arrasados por las llamas antes de que acudieran los bomberos. Una probable falla en una válvula de un gasoducto habría producido el escape que devino en explosión e incendio. Según los primeros testimonios, los vecinos aseguraban que pareció haber estallado una gigantesca bomba. Más de 140 bomberos fueron movilizados para apagar diez focos de incendio en distintos puntos de la ciudad.

LAS DESVENTURAS DE UN MINISTRO CANTOR

El atentado del IRA en que murieron siete obreros protestantes en la noche del viernes podría provocar su primera víctima política en la figura de Peter Brooke, ministro británico para Irlanda del Norte, que después del ataque cometió la imprudencia de aparecer cantando por televisión y, luego, asistir a un partido de rugby donde se mostró inexplicablemente eufórico. Mientras tanto, Londres replicó al atentado con un refuerzo de sus tropas y el anuncio de una próxima reunión entre el premier John Major y el líder unionista Ian Paisley.

El descontento por la gestión de Brooke en Irlanda del Norte se acrecentó cuando el mismo ministro declaró anteayer, pocas horas antes del atentado de Cookstone, que su intento de reunir frente a una mesa de negociaciones a representantes católicos y protestantes del Ulster había fracasado. Pero la aparente indiferencia de Brooke respecto de sus propias gestiones no sería nada en relación con lo que vino después. Brooke fue entrevistado en la noche del viernes en el programa de la televisión irlandesa "Late late show", uno de los de mayor audiencia en la República de Irlanda, y cuya emisión también se capta en el Ulster. Al término de la entrevista donde Brooke calificó el atentado como "atrocidad", el conductor del programa instó al ministro a que cantara algunas canciones, ya que "Late late show" es un programa de variedades en el que suelen intervenir los invitados. Brooke, en un principio, rehusó, pero luego, ante la insistencia del conductor, terminó accediendo. Mientras en todo el Ulster se comentaba la muerte de los siete obreros, entonces, el ministro cedió ante las cámaras a la interpretación de dos canciones favoritas de su repertorio: "Oh my darling Clementine" y "Danny Boy". Insensible hasta la caricatura, Brooke no se privó ayer de asistir en el estadio de Lansdowne Road en Dublin al partido de rugby entre el seleccionado nacional irlandés y el galés, mostrándose muy divertido y disfrutando en todo momento.

El comportamiento público de Brooke ha causado indignación en amplios sectores. Los reverendos Ian Paisley y Robert McCrea pidieron ayer su renuncia. Paisley, líder del Partido Unionista Democrático de Ulster, dijo que la conducta del ministro había sido "ilógica". Pero las canciones del ministro parecen en verdad solamente la gota que ha desbordado el vaso en relación con una gestión generalmente considerada un fracaso. El intento de Brooke de abrir negociaciones entre católicos y protestantes lleva más de un año, y sólo en contadas ocasiones logró producir encuentros cara a cara. Ahora se teme que el entierro de las víctimas del viernes produzca una ola de violencia sin precedentes.

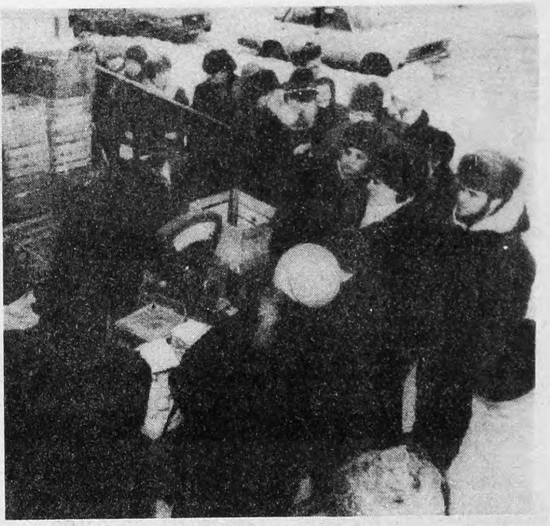
Temores sobre Yeltsin

UCRANIA ATACA AL PARTIDO MILITAR

La asamblea de 5000 oficiales del viernes en Moscú, que desembocó en la virtual aparición de un partido de las fuerzas armadas, fue descalificada ayer por el presidente ucraniano Leonid Kravchuk, acelerando su confrontación con Rusia y el mando militar de la Comunidad de Estados Independientes.

El presidente ucraniano, Leonid Kravchuk, negó ayer toda legitimidad a la tempestuosa asamblea militar que congregó el viernes en Moscú a 5000 oficiales de las Fuerzas Armadas de la desaparecida URSS, que se pronunciaron por mantener una unidad que representa exactamente lo opuesto a lo que Kravchuk desea. Provocativamente, Kravchuk hizo jurar ayer "lealtad al pueblo de Ucrania" al 99 por ciento de los generales, oficiales y suboficiales del Estado Mayor de la guarnición militar de Kiev, lo que claramente constituyó una respuesta al pedido de la asamblea militar de que se estableciera una moratoria sobre las decisiones unilaterales hasta que se decida el futuro de las FF.AA. de la ex URSS. Antes del pronunciamiento de Kravchuk, el mariscal Yevgeny Shaposhnikov, comandante en jefe de las FF.AA. de la Comunidad de Estados Independientes (sucesora legal de la URSS), había advertido, en alusión a la asamblea militar del viernes: "Ahora espero que los jefes de Estado de la CEI resuelvan en forma seria y consciente las cuestiones militares".

Ante un grupo de periodistas, Kravchuk opinó sobre la asamblea militar: "No se sabe a quién representan ni quién los eligió". Interrogado sobre la exigencia de los militares de que se presentara ante la asamblea, Kravchuk dijo que ese pedido influyó sobre él "igual que podría influir un eclipse lunar". Ucrania, encabezada por Kravchuk (un viejo *apparatchick* del PCUS virado oportunisticamente hacia el nacionalismo) se ha probado el mayor factor de desequilibrio en las tensas relaciones con las Fuerzas Armadas, al tratar de imponer por la fuerza un juramento de fidelidad a la república para los soldados y oficiales de las FF.AA. ex soviéticas en su territorio. Después de anunciar la decisión de construir un ejército propio, y de abstenerse de integrar las FF.AA. conjuntas de la CEI, Kravchuk decidió nacionalizar de la noche a la mañana la totalidad de la flota soviética del Mar Negro, lo que fue resistido por la totalidad de las unidades navales en juego, que preferían subordinarse a Rusia o a la CEI. Por último, Moscú y Kiev llegaron a un frágil conato de entendimiento por el cual la flota sería "repartida" en el futuro, para lo cual hay negociaciones en marcha.



Colas para conseguir comida en Moscú: temor por la estabilidad.
En Uzbekistán son seis los muertos en protestas por los precios.

La inestabilidad militar y la tensión social derivada de la liberalización de precios se aliaron ayer para generar dudas con respecto al margen de supervivencia política del presidente ruso Boris Yeltsin. Una entrevista cancelada a petición rusa entre Yeltsin y el presidente del Comité Olímpico Internacional, Juan Antonio Samaranch, produjo rumores sobre el estado de salud del presidente ruso centrados en un presunto problema cardiovascular. Voceros de Yeltsin desmintieron este rumor.

La inquietud por Yeltsin se extendió a Estados Unidos, donde el subsecretario de Estado, Lawrence Eagleburger, reconoció por televisión que "ha habido una serie de comentarios sobre la posibilidad de un derrocamiento de Yeltsin en función de la precaria situación de alimentos" existente en Rusia, pero que él no creía que "exista intento alguno por derrocar a Yeltsin". Eagleburger apoyó explícitamente la gestión de Yeltsin al frente de Rusia y sus políticas de reforma económica, llegando a afirmar que los comentarios críticos del ex presidente Mijail Gorbachov con respecto al tema "no ayudan mucho en estas circunstancias".

SOLO SE JURA DOS VECES

(Por Vladimir Mariuja)* "Lo más que te puede pasar es que te destinen a Kushka y te den el mando de una sección." Esta era la broma que hacían con aire lúgubre los oficiales de las fuerzas armadas de la antigua Unión Soviética cuando se sentían culpables de alguna falta. Kushka, en la frontera con Irán, es la guarnición más alejada y suele estar encomendada a un sargento. La broma indicaba con claridad que los oficiales no tenían prácticamente nada más que perder. Hasta hace poco, e incluyendo todos los pluses que ideaba el gobierno para compensar la creciente carestía de la vida, hasta un piloto de pruebas —que es el representante de la categoría militar mejor remunerada— ganaba el mismo sueldo que un conductor de trolebuses en Moscú.

Además de un sueldo miserable, los oficiales hacen frente a otros muchos problemas que no se pueden resolver ni siquiera con dinero. En primer lugar, está el asunto de la vivienda. La escasez es evidente a lo largo y ancho de todo el país, pero en el caso de las guarniciones militares remotas se puede decir que no existen en absoluto. Y de entre todos los oficiales, los de la Armada son quienes menos garantías tienen de conseguir un lugar propio donde vivir.

Incluso cuando se obtenía una vivienda podía no ser de las mejores. A veces se trataba de lugares provisionales y las familias de los oficiales tenían que residir en hangares, depósitos, aulas de estudios o en los mismos cuarteles.

Además, estas familias no pueden disponer más que del sueldo del marido, ya que conseguir trabajo para sus esposas es prácticamente imposible. Para obtener un empleo, cualquier persona tiene que mostrar su permiso de residencia en esa zona concreta. Los permisos los concede el Ministerio del Interior, pero sólo cuando la persona determinada demuestra que tiene solucionado el problema de la vivienda. En algunos lugares uno puede solicitar casa en edificios propiedad del Ministerio de Defensa, pero la cola puede ser de cinco o seis años, y en la mayoría de los casos el oficial ha recibido un nuevo destino antes de que llegue su hora. Debe entonces volver a empezar todos los trámites.

Según datos estadísticos que no incluyen a las tropas de la Agrupación Occidental del Ejército, ni a los oficiales que viven en casa de sus padres, ni tampoco a algunas otras categorías, en las fuerzas armadas hay más de 200.000 familias de militares que no disponen de vivienda propia.

No se puede decir que sea menos grave el problema del suministro de productos alimenticios. Hasta diciembre pasado los oficiales recibían, pagando, cierta cantidad de víveres, la misma que los soldados. Este año, debido a la escasez de productos que sufre el país, los órganos centrales del antiguo Ministerio de Defensa de la URSS han anulado ese suministro.

Ahora se plantea el reparto de las fuerzas armadas, según el principio nacional, y los oficiales se enfrentan con un dilema: o perder todos los derechos que han acumulado en los años de servicio y empezar desde el principio, o jurar fidelidad a la república en la que están destinados.

El código de honor de los oficiales, un código no escrito que se remonta a la Rusia de los zares, no permite jurar dos veces. Sin embargo, y teniendo en cuenta las dificultades que atraviesan los Estados independientes en el territorio de la antigua URSS, muchos oficiales que de palabra manifiestan su oposición a la partición de las fuerzas armadas, a la hora de la verdad estarán dispuestos a prescindir del honor para conservar, al menos, un mínimo de lo que poseen.

** Capitán de fragata de la ex Armada Roja.*

La gestación de un mundo multipolar

EL PROXIMO DESORDEN

(Por Jorge G. Castañeda *) Con júbilo o desesperación —según el caso— el año recién concluido podría ser recordado sin mayores esfuerzos como el alba de un "nuevo orden mundial" sometido a la hegemonía de Estados Unidos. Visto desde el sur del planeta, y en todo caso desde América latina, lo que tanto se parece a un mundo unipolar probablemente lo sea.

Son obvios en apariencia los grandes rasgos de una Pax Americana emergente tales y como surgieron durante 1991. El fin del socialismo, del bloque socialista y ahora de la misma Unión Soviética,priva al resto del mundo del único contrapeso militar que existía frente al poderío norteamericano. La comunidad internacional accedió sin resistencia alguna a las demandas de Estados Unidos en la guerra del Golfo Pérsico, y aceptó también la transformación de las Naciones Unidas en un instrumento dócil de las ambiciones de Washington. La creciente uniformidad de las políticas económicas en las regiones industrializadas, e incluso en Asia y en América latina, apunta hacia un triunfo indiscutido del radicalismo del libre mercado y de la ideología patrocinada por Estados Unidos. Por último, una proporción creciente del comercio, de la inversión y del crédito internacionales se concentra en el hemisferio norte, condenando así a la mayoría de los países en desarrollo a una competencia desenfrenada por capitales cada vez más escasos, con los recurrentes humillaciones y las interminables abdicaciones de soberanía y bienestar que implica. Con algunas muy contadas excepciones, el Sur tendría así por delante un negro porvenir de marginación, pobreza y desesperación.

Henos frente a un panorama desolador, para estremecer a cualquiera. Sin embargo, no se trata necesariamente de un vaticinio acertado, a pesar de su adecuación evidente con la realidad actual. El fantasma de un eje Norte-Norte bajo el orden sepulcral de una Pax Americana corresponde sin duda a un temor real y a un peligro presente para millones de habitantes de las naciones más pobres del orbe. Las consecuencias de quedar fuera, o los costos exorbitantes de estar adentro, no presagian nada bueno para países en los cuales la formación nacional es aún incipiente, donde subsisten desigualdades sociales abismales y una pobreza generalizada, y en los que las instituciones democráticas y el respeto por los derechos humanos siguen siendo un asunto reciente y altamente precario. Pero tal vez el temor y el peligro llevan a hacer caso omiso de tendencias más profundas inscriptas en el mundo de hoy.

Pese al fin de la Unión Soviética y el liderazgo norteamericano en la guerra del Golfo, 1991 no desembocó en un mundo unipolar. La crisis económica de Estados Unidos contrasta con la pujanza de Japón y de una Europa unida bajo dominio alemán, que si bien aún no pretenden imponer su proyección ideológica se convierten rápidamente en vértices de un sistema multipolar.

La primera tendencia que conviene reseñar cuestiona la viabilidad de una Pax Americana con pies de barro. Es cada vez más palmario el hecho de que los males económicos y sociales internos de Estados Unidos, agudizados por un sistema político bloqueado, no son sectoriales ni de coyuntura. Tampoco responden a remedios sencillos. Al contrario: reflejan en realidad dificultades mucho más profundas y estructurales que afectan a la sociedad norteamericana en su conjunto. Si esto constituye una declinación histórica (como dice Paul Kennedy) o un simple retorno a una forma más "normal" de liderazgo mundial (como cree Joseph Nye) constituye un debate casi ocioso a estas alturas. Hoy en día, por una razón u otra, Washington no dispone ya de la voluntad ni de la capacidad para imponerse al resto del mundo. "Los americanos odian la política", ha escrito E. J. Dionne en un libro reciente, pero sin política los problemas económicos más serios carecen de solución. Por primera vez desde la Segunda Guerra Mundial, Estados Unidos dejó de tener los medios económicos y el consenso político interno para lograr los fines que persigue: más aún, ni siquiera sabe en qué consisten dichos fines. La guerra del Golfo no fue el primer acto de un nuevo consenso norteamericano, que dejaba atrás la guerra de Vietnam. Representó más bien el suspiro final de una superpotencia envejecida y debilitada, que buscó por última vez la solución de sus problemas internos en el exterior y a precio de remate. Las crisis de hoy en Washington, California y en el heartland muestran que el esfuerzo fue en vano.

La segunda tendencia tiene que ver con la viabilidad de un hemisferio norte monolítico, receptivo, sin renuencia de la hegemonía de Estados Unidos aun sin su dinero, que se impone a un hemisferio sur marginado y falto de opciones. Quizás ésta sea la impresión que Japón y la Europa unida bajo el dominio alemán siguen generando, pero no por ello es cierta. Uno de los principales motivos por los que el mundo parece tan engañosamente unipolar es la ausencia de una proyección militar y sobre todo ideológica de los demás polos potenciales. Son bien conocidas las diferencias importantes que separan a la Europa continental y Japón de Estados Unidos como sociedades, como sistemas económicos, y como conjunto de relaciones de clase (quizá Marx esté muerto y enterrado; las clases sociales y sus relaciones no lo están). Pero estas diferencias aún no se han convertido en la sustancia de paradigmas rivales para el resto del mundo. Existe un capitalismo alemán o renano (como lo ha bautizado Michel Albert en su *Capitalismo contra capitalismo*, un texto premonitorio); existe también, por supuesto, un capitalismo japonés, más o menos semejante al renano según el punto de vista que se adopte. Pero no existe hoy un *modelo* o un *paradigma* europeo o asiático.

Las potencias económicas mencionadas carecen del mensaje ideológico, de la política exterior, y de la ambición cultural (por ahora) para transformar su propio éxito en receta para los demás. Ambas naciones de vez en cuando procuran imponerles ciertas políticas a sus vecinos; pero aún no han hecho de la adopción por otros de su proyecto un asunto de prioridad nacional. No ocupan en los organismos internacionales (Consejo de Seguridad de la ONU, Banco Mundial, Fondo Monetario Internacional) los espacios que corresponden a su fuerza económica ni desempeñan el papel que debiera derivarse de su posición. Sobre todo, no esgrimen ni pugnan por esquemas alternativos a los que propone Estados Unidos, siendo que las razones de su éxito yacen justamente en la aplicación de políticas económicas, sociales y culturales radicalmente distintas de las norteamericanas.

No obstante, si la lógica y la historia significan algo, es sólo cuestión de tiempo para que esto suceda. La desaparición del paradigma (y del enemigo) socialista transformará los matices entre las economías, las sociedades y los Estados del Primer Mundo en verdaderos contrastes mayores. Sus anteriores rivalidades puramente económicas y de baja intensidad se desplegarán por lo menos ideológica, si no es que militarmente, en aquellas regiones del globo en plena transición: los países de Africa, Asia y América latina. Estados clientelares, esferas de influencia económica pero también ideológica y política, paradigmas alternativos y recursos para respaldarlos, y sobre todo, la emergencia de auténticos y contradictorios intereses en el Tercer Mundo para la Euro-Alemania y Japón: todos estos factores y acontecimientos le devolverán a estas regiones el estatuto que poseían antes de la Guerra Fría, a saber: ser polos a plenitud en un mundo verdaderamente multipolar.

Todo ello para ventaja del Sur, y en detrimento directo de un fin de la historia de las relaciones internacionales. Más aún, si alguna vez surge un paradigma socialdemócrata para el Tercer Mundo, que vaya más allá de la curiosidad sociológica y el deseo de viajar aux pays chauds de algunos dirigentes o intelectuales socialistas europeos, probablemente tenga que ser a la vez un paradigma alemán-europeo o japonés: una "economía social de mercado" o el "modelo germano-nipón". No puede existir un proyecto ideológico "interno" sin soporte social interno, ni puede surgir y sobrevivir un paradigma alternativo a escala internacional sin grandes potencias que lo hagan suyo, lo financien y —en efecto— lo utilicen para desplazar a otras potencias y establecer sus propios esquemas de dominación.

En tercer lugar las regiones más prósperas del mundo ya no pueden (si es que alguna vez pudieron) mantenerse al margen de los efectos de miseria y atraso en las zonas más pobres. Las comunicaciones modernas, la urbanización y la alfabetización, la generalización de técnicas de salud más avanzadas y la penetración del mercado al mero "corazón de las tinieblas", por relativas que sean, constituyen tendencias que tejen nexos mucho más estrechos entre el Norte y el Sur. La irrupción de políticas económicas distintas, el azote de catástrofes naturales, de epidemias, de guerras y de golpes de Estado en el Sur tienen consecuencias inmediatas directas y con frecuencia dramáticas para el Norte. Ciertamente los flujos migratorios, el narcotráfico y las enfermedades infecciosas representan fenómenos de oferta y demanda, pero justamente por ello vinculan a los hemisferios de modo infinitamente complejo.

Más aún, se trata de procesos de largo alcance, apenas afectados por contextos o enfoques distintos o incluso diametralmente opuestos. Así, aumentan los flujos migratorios del Magreb y de la Africa subsahárica a Europa con motivo de una cierta marginación de estas regiones, pero también se han incrementado nuevamente los mismos flujos de México a Estados Unidos, por razones exactamente opuestas. La modernización autoritaria actualmente en curso en México mantiene bajos los salarios, recorta subsidios, busca extender los mecanismos del mercado al campo e integrar la economía mexicana a Estados Unidos. Según el propio *New York Times*, el resultado es un aumento significativo en la emigración mexicana hacia el Norte. Las tensiones generadas por grandes núcleos de poblaciones extranjeras, permanentes y altamente concentradas sobre las instituciones democráticas en los países del Norte son innegables y duraderas. Mientras el camino más corto y fácil a la modernidad en el Sur siga siendo el desplazamiento hacia el Norte, el problema persistirá: "Yankee go home, but take me with you".

Asimismo, durante los años del supuesto boom norteamericano cuando Ronald Reagan ocupaba la Casa Blanca, subió el consumo de cocaína —la droga dura, de masas, de grandes utilidades y perjuicio social— conforme se extendía a la clase media próspera y se volvía a la vez más barata y socialmente aceptable para los sectores humildes de los guetos urbanos. Al cabo de un par de años de caídas marginales en el volumen consumido y en el número de consumidores, el uso de cocaína y de nuevas variedades de heroína comenzó a crecer nuevamente. Era de esperarse: en la medida en que

BUSH

The Guardian De Londres

(Por Simon Winchester, desde Hong Kong) **Comparada con los acontecimientos ocurridos el año pasado en el Golfo y en todas las repúblicas soviéticas, la tris-**



George Bush y la importancia de una visita.





se prolonga la recesión-depresión de la economía, ésta golpea más a los sectores pobres y de clase media baja, cuyo consumo de estupefacientes sube al enfrentarse a una situación sin salida. El aumento de la demanda en Estados Unidos incide, por su parte, en las superficies sembradas, en las utilidades y en el volumen de producción de hoja de coca y de amapola en América latina. Si Europa sigue un itinerario económico semejante, las mismas causas, sin duda, generarán efectos análogos.

El verdadero estado que guarda hoy el mundo es entonces mucho menos ordenado, permanente y pernicioso para los continentes más pobres de lo que pudiera parecer. Las tendencias arriba mencionadas ofrecen grandes oportunidades para que las naciones menos avanzadas puedan defender sus intereses, y lograr que las consecuencias de su situación actual se hagan sentir en el Norte. Si la actual renuencia universal ante la intervención estatal y la regulación, con su predilección concomitante por el mercado, a toda costa se desvanece, existe la esperanza de que el fin de la Guerra Fría de lugar a un sistema más justo, más regulado y más fructífero de cooperación internacional. Muchos ejemplos actuales de integración económica Norte-Sur (México, Estados Unidos y Canadá, Turquía y la CEE, Japón y el Asean), si se libraran de su dogma laissez faire y del radicalismo ideológico del libre mercado, podrían convertirse en elementos de una "integración intervenida" semejante a la cooperación Norte-Sur regional, regulada y subsidiada, que ha caracterizado al Mercado Común Europeo desde su nacimiento en 1958.

El mundo visto desde el Sur no es un mundo alegre, ni es el que muchos esperamos que surgiera en el transcurso de los últimos tres decenios. Vivimos una época de utopías que se desvanecen y de paradigmas perdidos, en un contexto de pobreza lacerante y de dolorosas injusticias. Se requiere una fuerte dosis de esperanza y realismo juntos para vislumbrar un futuro más alentador que el que prometió el año transcurrido. Ni la una ni el otro abundan, pero aboga en su favor el mejor argumento de todos: no hay otra.

** Académico mexicano, profesor de la UNAM. Colaborador habitual de* Newsweek *y* Le Nouvel Observateur. *Esta nota se publica simultáneamente con este último semanario francés.*

DEJA LA ANTORCHA DEL LIDERAZGO EN JAPON

te y pequeña farsa representada en Tokio la semana pasada puede parecer a primera vista intrascendente. Pero opinar así sería imprudente y poco sagaz, ya que el evento —el viaje del infierno, como lo denominan en Washington— fue sin duda importante. La factible solución a los problemas del Medio Oriente y el colapso general del comunismo llegarán a contemplarse en términos históricos, en definitiva, como la corrección de abusos, la restauración de la normalidad, y no como la creación de algo nuevo. En contraposición, lo que parece haber sido sólo un acontecimiento irrelevante en Japón fue una señal potencial de algo nuevo. La semana pasada, desde el punto de vista simbólico, quedará registrada sin duda alguna como señal del cambio de una era, el traspaso de la antorcha, el verdadero momento de creación del tan largamente esperado y adulado nuevo orden mundial.

Este nuevo orden —el comienzo del siglo del Pacífico, como algunos prefieren denominarlo, o el nacimiento de una era que tiene como corolario natural el fin del siglo del Atlántico— ha estado por un tiempo en vías de formación. Existe una gran polémica acerca de quiénes ayudaron a crearlo y de cuándo se generó. Hay quienes sostienen que su origen tuvo lugar hace 40 años en San Francisco, cuando más de 40 países firmaron el tratado de paz con Japón. Otros, más pedantes, se retrotraen aún más: uno los puede escuchar argumentar que "los barcos negros" de la expedición al mando del comodoro Perry en 1853 fueron los que en verdad generaron la serie de acontecimientos que motivaron inexorablemente la presente conclusión. Sea cual fuere, se requiere sólo un poco de sentido común para darse cuenta de que el Pacífico —tan inimaginablemente inmenso, tan poblado, tan fecundo en religiones y herencias culturales que acentúan loables conceptos tales como el deber, la devoción y el ascetismo— iba a asumir algún día la supremacía mundial.

Algunos creerán que no merece la pena hacer demasiadas conjeturas sobre los dos símbolos más influyentes de la semana. El de menor relevancia: cuando Bush y su embajador sufrieron una amplia derrota en un partido de tenis ante el emperador y el príncipe de la corona. Y el más relevante: la inolvidable y penosa imagen del presidente Bush desvaneciéndose, vomitando en los pantalones de Miyazawa y rodando bajo la mesa del banquete japonés.

Esta imagen será recordada así por años (las secuencias bien podrían figurar en una próxima película de Oliver Stone): la imagen del líder del mundo occidental, el poderoso descendiente de una antigua familia proveniente de Connecticut, casi parte integrante del establishment atlántico como un Lowell o un Caboto, llega a Japón suplicante y luego se desmaya con el rostro lívido y enfermo en manos del compasivo primer ministro japonés, a quien se ha dirigido para pedirle favores. Ya algunos demócratas, quienes se encuentran en hábiles maniobras para las elecciones de noviembre, se han referido a un punto obvio. "Una metáfora —dijo Bob Kerrey—. EE.UU. tambaleando y de rodillas, buscando algo para curar sus afecciones." A su vez, algunos japoneses sumaron sus comentarios, tratando como siempre de no ser descorteses. "Fue un acontecimiento simbólico —opinó el negociador Amaya Naohira—. Estados Unidos no está padeciendo una enfermedad crítica pero se encuentra cansado."

Pero fueron los hechos de la misión de Bush en sí mismos —su tiempo, sus objetivos, su itinerario, sus miembros— los que realmente revelan con elocuencia la preocupación norteamericana a la que hacía referencia Amaya.

El viaje del infierno, hasta ahora el punto más bajo de la presidencia de Bush, ha estado muy mal aconsejado, pobremente orientado y vulgarmente orquestado. Sus orígenes aparentemente radican en una promesa que Bush le hiciera a Bob Hawke algún tiempo atrás para visitar territorio australiano. Aquello que podría haber sido en verdad la primera conferencia cumbre de la era de pos Guerra Fría, culminó en un festín para un grupo de vendedores de autos de Detroit, ejecutivos de altísimos salarios y poco trabajo que intentaban introducir sus autos mal fabricados y con volante a la izquierda en una nación que prefiere modelos de buena fabricación y con volante a la derecha.

El desarrollo de la misión resultó ser —en su concepción como en su fracaso— tan degradante para la dignidad de la Casa Blanca como insultante para los propios japoneses. "¿No existe un individuo decente en el gobierno de Bush que comprenda realmente a Japón?", se cuestionaba Oda Takahiro, columnista de Tokio. "El visitante de malos modales", fue el titular de *Asahi Evening News* refiriéndose a Bush. "¿Para qué vino: fue sólo para promocionarse para las elecciones de regreso a su hogar?", se preguntaba Nishida Yoshiko, ama de casa de Chiba. "Nos resulta doloroso que pretenda usar a Japón como lugar para ganar las elecciones. Valemos mucho más que eso." En términos oficiales, Japón quiere que Bush sea reelecto el próximo noviembre. El crecimiento del sentimiento proteccionista entre casi todos sus opositores, demócratas y republicanos por igual, aterroriza a la mayoría de los japoneses e invoca el panorama desalentador de una guerra comercial de la cual nadie se beneficiaría. Por lo tanto, el análisis oficial de Tokio acerca de esta misión —los cuatro días en Japón y la visita de un día a Corea, Australia y Singapur, respectivamente— probablemente sea positivo.

Pero el mensaje fundamental del viaje, tal como se lo concibe dentro de Asia, es que Estados Unidos "simplemente no comprende". Y lo que Washington no parece comprender es el hecho de que la antorcha del liderazgo mundial que en otro tiempo ardiera sobre el Mediterráneo, y que hasta no hace mucho tiempo brillaba sobre el Atlántico, ha pasado ahora a los países agrupados alrededor del Pacífico.

El eje por el que gira el nuevo mundo es aquel que pasa actualmente entre Los Angeles —aún en Estados Unidos: la Casa Blanca debería reparar en ello— y Tokio. En casi todos los campos, desde el tecnológico al musical, desde el económico al de la moda, los modelos del planeta están siendo fijados por hombres y mujeres que trabajan en California y Honshu. Los productos que se basan en esos modelos están siendo actualmente fabricados por hombres y mujeres en Seúl y en Cebu, en Chiang Mai y en Kuala Lumpur.

Las duras consecuencias de esto se están sintiendo en Pittsburgh y Detroit, pero aparentemente hasta ahora no han sido comprendidas en su totalidad en los salones de mármol de Washington D.C. De haberse reparado en ello, una misión mal aconsejada e inoportuna como la que acaba de culminar jamás se hubiera emprendido.

El hecho de que en la ronda de conversaciones los participantes trataran trivialidades de la industria automotriz en lugar de asuntos más significativos del nuevo mundo fue sólo una de las razones por las cuales las conversaciones fracasaron. Asuntos globales —no "empleos, empleos, empleos"— deberían haber ocupado un primer plano en las mentes de los líderes norteamericanos.

Sólo si lo que ha sucedido en estos últimos días sirviera para que la esfera oficial de Washington entendiera el camino por el que el planeta está cambiando tan profundamente se podría concluir que el viaje del infierno haya servido para alcanzar algún tipo de objetivo. De lo contrario, bien podría costarle la presidencia a Bush, y una vez iniciadas las políticas contra Japón por parte de aquellos que lo sucediesen en el mando, el costo para el resto del mundo sería aún mayor. Y una guerra comercial con Japón haría que el conflicto del Golfo apareciera como un asunto muy trivial.

¿COMO SE CONSTRUYE UN FORMULA UNO?

Del trabajo artesanal de los tableros de ingeniería a los chips de las computadoras de fin de siglo, el proceso siempre busca el mismo resultado: lograr un auto más sólido, más veloz, más ganador.

Lejos quedaron los tiempos en que don Enzo Ferrari le gritaba a Aurelio Colombo "¡Hay que hacer un auto nuevo!" y entonces los técnicos agarraban la maza y el martillo para construir un Fórmula 1. Hoy las estilizadas siluetas de la categoría abandonaron el acero como materia prima y el tablero de diseño como incubadora. Los materiales compuestos, las computadoras y los túneles de viento constituyen el trípode sobre el que actualmente se apoya el éxito de un buen auto de F-1.

El primer proyectista que descubrió la admirable conjunción de resistencia y ligereza de peso de los materiales compuestos, ideal para cualquier auto de carrera, fue el británico John Barnard, cuando se hallaba en McLaren. En 1981, el equipo recién adquirido en ese entonces por Ron Dennis presentaba el modelo MP4, el primero de una larga serie que revolucionó a la categoría, construido en fibra de carbono, que marcó una notable evolución en prestaciones y sobre todo en seguridad.

El material compuesto surgió de las investigaciones de la NASA para sus naves aeroespaciales, luego pasó a la ingeniería aeronáutica y por último llegó a la Fórmula 1. El que se utiliza en la categoría —una resina epoxi asociada a la fibra de carbono— obligó a desarrollar un nuevo sistema de diseño, que no excluía el tablero pero que lo raleaba a una posición meramente inicial. Un Fórmula 1 tiene, como antes, generación en proyectos de factibilidad técnica y económica.

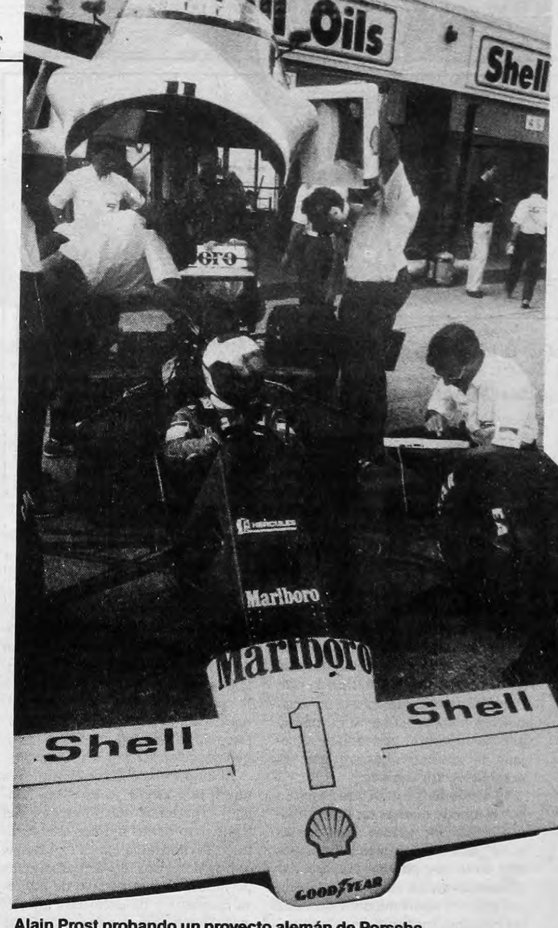
Luego se pasa a los primeros bocetos, sobre las líneas generales del vehículo. Pero entonces se ingresa inmediatamente en el reino de la cibernética. Como el formato básico trazado en el papel debe responder a exigencias de torsión y compresión, la computación encontró la manera de estudiar esas solicitaciones mediante el sistema Nastram (NASA Estructural Analisis), reticulando los diseños introducidos en la computadora con ayuda del programa CAD CAM, especialmente desarrollado para los ingenieros de la F-1. Este programa, que cuesta más de un millón de dólares, interpreta los datos numéricos que recibe y esboza el modelo tridimensional del vehículo con perfección milimétrica.

Con los gráficos proporcionados por el Nastram se confecciona una maqueta a escala 1/3, con la que se iniciarán los estudios en el túnel de viento: así se determinará si el proyecto es viable o si resulta que aerodinámicamente es un fiasco.

Una vez terminado el molde, se lo recubre con resina y se lo envuelve al vacío, a una temperatura de 18° bajo cero. El chasis reposará un par de horas en el autoclave (un recinto cerrado del tamaño de un toilette, con control de temperatura y presión interna) a 120 grados centígrados. Al salir del autoclave y después de sacado del molde, el chasis se afina y pule en una habitación especial en la que los operarios deben trabajar con escafandras, ya que el polvo residual de la fibra de carbono es tóxico. Por último, la parte inferior del chasis se recubre con kevlar, otro material compuesto del uso aeronáutico con el que se logra mayor resistencia a los impactos.

Estos monocascos no superan los 40 kilogramos de peso. En los crash-test obligatorios (para medir su resistencia) soportarán presiones de hasta 2000 kilos durante 30 segundos y se los hará chocar contra un bloque de cemento de 780 kilos a una velocidad de 10 metros por segundo (unos 36 kilómetros por hora). La barra antivuelco debe estar en condiciones de soportar un golpe de 7340 kilos durante medio minuto.

La realización de la carrocería, también en fibra de carbono, atenderá a los últimos requerimientos del túnel de viento. A ella, inclusive, se adaptan el motor y la caja de cambios, construida generalmente por otro fabricante, pero mejorada por el constructor del chasis para lograr una integración más óptima al conjunto. En el proceso, la chequera ha adelgazado un millón y medio de dólares.



Alain Prost probando un proyecto alemán de Porsche.

El cambio de neumáticos

GRITO EN EL BOX: ¡ARRIBA LAS GOMAS!

El 28 de abril de 1974, el equipo Ferrari consiguió, de la mano del austríaco Niki Lauda y el suizo Clay Regazzoni, un fantástico uno-dos en el Grand Prix de España, corrido en el trazado de Jarama. Los pilotos hicieron un trabajo cercano a la perfección, pero si pudieron darse el lujo de doblegar a todos sus rivales fue debido a que los mecánicos del equipo de Maranello consiguieron, cuando la pista empezó a secarse, un record absoluto: cambiaron las cuatro cubiertas de cada uno de los autos en 36 y 40 segundos, respectivamente. Por supuesto, con esa marca, hoy ambas Ferrari pelearían cómodamente un quinto o sexto lugar. El cambio de neumáticos, en el deporte, se ha hecho cada vez más frenético... Menos de veinte años después, el promedio general para reemplazar caucho se hamaca entre los 6 y los 8 segundos, a manos de cualquier grupo de mecánicos del circo de la F1. El plus-record lo poseen los mecánicos de la McLaren, que en la última carrera de Bélgica, en el velocísimo circuito de Spa-Francorchamps, cambiaron las cuatro cubiertas del coche de Ayrton Senna en sólo cinco segundos. Claro, en la época de Lauda y Regazzoni a ningún piloto se le ocurría entrar en boxes a cambiar ruedas a menos que éstas estuvieran perdiendo aire (y a veces, ni así...) con lo cual le restaban timming a sus hombres. Lo cierto es que fue el abrumador avance tecnológico de los últimos años, además del consiguiente show que provee la alocada carrera de los boxes, lo que hizo frecuente la parada automática.

La generalización de los turbocompresores en los motores de los F1, allá por 1982/83, hizo que los vehículos dispusieran de un excedente de caballos de fuerza aplicados a las gomas motrices —las traseras— sin que se registraran cambios en los esquemas de suspensión que sostuvieran la tremenda exigencia a la que, de repente, se sometían los neumáticos. No había, en cierto modo, más remedio que usar dos juegos de gomas por carrera.

El sudafricano Gordon Murray, ingeniero de la Brabham, fue el primero en vislumbrar la necesidad con la utilidad, y comenzó a mandar a la pista a sus autos con neumáticos más blandos que lo habitual (con más agarre, pero menos vida útil) y la mitad del tanque de combustible, con lo que se ahorraba casi cien kilos de peso en la línea de largada. Unida esa ventaja a las prestaciones de los neumáticos, los resultados eran óptimos en teoría. La idea, que fue recogida en tono jocoso por otras escuderías y hasta ridiculizada, pronto fue adoptada por todos los equipos. Claro que fue Nelson Piquet, con Brabham, el campeón de aquel 1983.

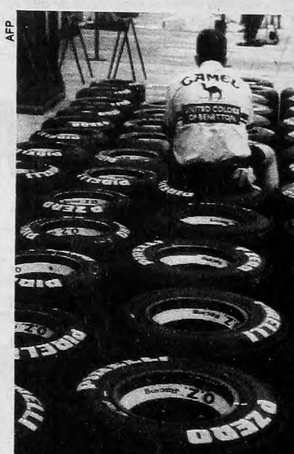
El peligro de la carga de combustible en plena carrera obligó a la prohibición de la maniobra, pero el cambio de neumáticos pasó a ser una formalidad más de las carreras. Uno de los primeros en entenderlo había sido Frank Williams, un metódico del trabajo, quien en la época en que Carlos Reutemann era su piloto, solía mantener a sus mecánicos en los boxes después del trabajo diario y allí, cronómetro en mano, les hacía repetir una y otra vez la maniobra. A inicios de los '80, el equipo Williams era el más rápido en devolver sus autos a la pista: tardaban entre ocho y diez segundos en cambiar las cuatro cubiertas.

La tecnología se aplicó no sólo a la performance de los automóviles de competición, sino también para aliviar la tarea de los mecánicos. La vieja llave-cruz de los tiempos antediluvianos —que se sigue usando en las carreras argentinas— fue reemplazada por el moderno martillo neumático, que hace girar la tuerca central que sujeta a la cubierta en centésimas. Además, de aquellos cuatro esforzados manyagrasas que le cambiaban las gomas angostadas a la Alfetta de Fangio se pasó a los ocho hombres (dos por cada cubierta: uno retira la usada y coloca la nueva que su ayudante le entrega) que trabajan en cada auto, lo que acelera aún más el tiempo de recambio. En otros lugares del mundo, como en EE.UU., se utilizan otras exquisiteces, tales como los gatos incorporados, unos tambores de acero retráctiles ubicados a un costado de cada suspensión. El piloto no tiene más que frenar en su box y apretar un botón en el tablero: el auto se eleva automáticamente y los mecánicos agradecidos.

La velocidad del cambio de ruedas puede llegar a mantener el orden de una carrera e inclusive no hacer variar el nombre del ganador. Alain Prost venció en Sudáfrica '82 luego de cambiar sus cubiertas y quedar a una vuelta de su compañero René Arnoux. El Renault no estuvo más de diez segundos en los boxes de Kyalami. Pero a veces el apresuramiento cuesta caro, y si no que lo cuente Nigel Mansell, a quien sus mecánicos lo mandaron a la pista —en octubre pasado, en Estoril, Portugal— con la tuerca floja, con lo que la cubierta se quedó en su sitio apenas treinta metros.

En ciertas ocasiones, los nervios de la tarea crucial hacen estragos, como les ocurrió a los mecánicos de Maserati durante el Grand Prix de Alemania en 1957, en Nürburgring: le prometieron a su piloto cambiarle los neumáticos en 30 segundos, pero se obnubilaron, se demoraron y recién pudieron culminar su labor al minuto y veinte segundos. Diga que el piloto era Juan Manuel Fangio, que se descontó los casi 50 segundos que le llevaban las Ferrari de Mike Hawthorn y Peter Collins y no tuvo problemas en ganar la que se considera la mejor carrera de la historia de la Fórmula 1.

AFP



Elegir compuestos, decisión clave.

Ganó San Lorenzo

SANTO CABEZAZO

0 BOCA: Navarro Montoya; Soñora, Simón, Marchesini, Moya; Giunta, Villarreal, Pico, Cabañas; Rentera, Boldrini. DT: O. Tabárez.

1 SAN LORENZO: Labarré; Zandoná, Ballarino, Zacarías, Aguilar; Matosas, Barrios, Gorosito; Rinaldi; Rossi, Acosta. DT: Fernando Areán.

Estadio: Ciudad de Mar del Plata. Arbitro: Javier Castrilli. Goles: 7m. Acosta (SL). Cambios: 75m. Apud por Villarreal y Rodríguez por Boldrini (B), 80m. Palavecino por Rentera (B), 85m. Riquelme por Rossi (SL). Incidencias: 65m. expulsado Pico (B), 81m. expulsado Zandoná (SL). Recaudación: 227.000 pesos.

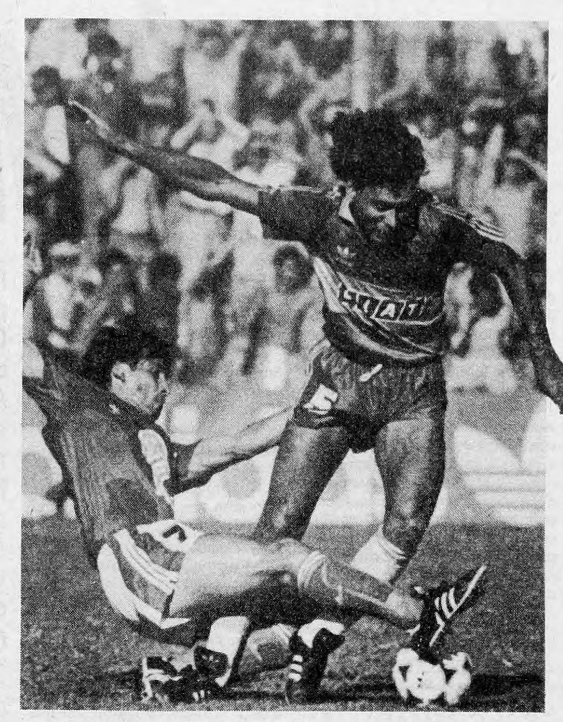
Con un frentazo de Acosta facilitado por una salida en falso de Navarro Montoya, San Lorenzo le ganó a Boca en la apertura de la Copa de Oro. Regresó Néstor Gorosito a los de Boedo y reapareció José Luis Villarreal. Expulsaron a Pico y a Zandoná.

La falta de fútbol se sintió en los dos equipos y en las lesiones de varios jugadores —Soñora, Ballarino, Villarreal anduvieron quejándose antes del primer cuarto de hora— que todavía no están al tope en el trabajo físico. Pero, marcador al margen y al margen los merecimientos de cada uno, San Lorenzo y Boca dieron un atisbo de lo que pueden dar cada uno en esta temporada en que los dos están obligados a dar más que en la anterior. Boca porque se quedó en promesa desde que Newell's le amargó aquella tarde de los penales en la Bombonera y después vino el éxito de River. San Lorenzo porque amaga y se queda en los aprontes cuando se llega a los metros finales.

San Lorenzo está estructurado más abajo de su línea de volantes y salida en contraataques rápidos. Por lo que mostró anoche, le duele al fondo cuando le entran por abajo y cortito y además tiene dificultades para salir jugando si se acercan los más aptos, que generalmente andan por el medio. Adelante Acosta es un riesgo permanente, Rossi es habilidoso pero sin envergadura física. San Lorenzo marca y mucho cuando pierde la pelota. A veces pega en exceso. Boca mantiene las dudas de todo su fondo. Moya-Marchesini siguen siendo una invitación al ataque. La vuelta de Villarreal es una incógnita por la posición que ocupa: ¿es volante defensivo o de creación? Depende de quién tenga al lado. Giunta y Pico están más para correr pero anoche Pico fue más arriba. Si está Latorre, la cosa cambia. Además habrá que esperar a Saturno, tal vez a Márcico.

Un gran acierto de Navarro Montoya —evitó el gol en el mano a mano con Rossi— devino en corner enviado por Gorosito y un gran error del arquero. Quedó a mitad de camino y Acosta metió el frentazo limpio al arco vacío después de desprenderse de Marchesini. Iban 7 minutos y el partido quedó pintado para el ataque de Boca y la réplica de San Lorenzo. Funcionó cuando Gorosito tuvo aire y espacio para meter pelotazos a Acosta y Rossi, pero en el balance final, fue Boca el que estuvo más cerca del empate, ya en la primera parte. Boldrini, Cabañas que la tiró a las nubes, Labarré que le tapó un remate lejano a Villarreal fueron las situaciones de Boca.

La presión de la segunda parte fue desde el comienzo y a partir de la expulsión de Pico —protestó el gol anulado a Rentera por offside de Cabañas en la jugada previa— se hizo más desordenada y fue perdiendo vigor. Un tiro libre en el palo de Rentera y otro del riojano salvado por Labarré fueron las situaciones más propicias pero que no se concretaron. San Lorenzo —cansado pero también mezquino porque cuando pudo no fue a definir— se fue aferrando a aquella diferencia marcada por el santo cabezazo de Acosta. Le alcanzó para quedarse con el primer clásico del año.



José Luis Villarreal volvió a Boca tras larga inactividad.
El clásico con San Lorenzo abrió el fútbol de verano en Mar del Plata.

Otro amplio triunfo

GABRIELA, LA APLANADORA

Gabriela Sabatini protagonizó otra victoria contundente en el Abierto de Australia y se acerca el esperado momento de su choque con la juvenil norteamericana Jennifer Capriati quien ayer también logró un triunfo categórico. En tanto, Martín Jaite no pasó de la tercera ronda: fue eliminado a manos del alemán Michael Stich tras una dura batalla que pudo haber inclinado a su favor.

La número 3 del torneo no pasó ningún imprevisto en su choque con la australiana Jenny Byrne y la batió por 6-1, 6-0. Sabatini demostró las mismas buenas maneras del torneo que ganó en Nueva Gales del Sur y apabulló a otra rival. Capriati sorprendió por la firmeza de su juego y no dejó ninguna chance a su compatriota Katrina Adams, a la que superó por 6-0, 6-0. El turno de ambas ahora está en los partidos de mañana —madrugada de la Argentina— por los octavos de final. Si vencen, se encontrarán el miércoles en los cuartos.

La próxima oponente de Sabatini es Katerina Maleeva, que ayer derrotó a la austríaca Kirrily Sharpe por 6-0, 6-4. En tanto, la rival de Capriati es la morena Zina Garrison, que ayer superó en tercera ronda a otra norteamericana, Pam Shriver, por 6-4, 6-2. En realidad, los especialistas auguran una final entre Sabatini o Capriati y la campeona del mundo, Monica Seles, a quien no le adjudican rivales de riesgo hasta el último partido. En cambio, el duelo de la argentina con la chica de 15 años es de pronóstico reservado según la cátedra por la paridad del juego de ambas, la regularidad que demostraron en el Open y ya se está "vendiendo" como la final anticipada de Melbourne. Sin embargo, Maleeva y Garrison son dos expertas en el circuito y ya no serán rivales tan accesibles como las de los tres primeros encuentros. Para Sabatini, el mejor aliento es que comenzó su temporada en Sydney jugando a gran nivel y lo mantuvo en el Abierto, algo que no siempre logró en los comienzos de año. Por ahora, Gabriela las mata a raquetazos. Capriati también, ese es el problema.

En los otros partidos del cuadro femenino, Dominique Monami se impuso a Helena Sukova por 3-6, 6-4, 6-4 produciendo la sorpresa de la jornada. Amy Frazier eliminó a Sabine Hack por 6-1, 3-6, 6-2 y Mary Jo Fernández le ganó a Rachel McQuillan por 6-1, 2-6, 6-1.

Entre los varones, Michael Stich es la única gran carta que le queda al tenis alemán después de la eliminación de Becker por culpa de McEnroe. Stich ganó ayer a Martín Jaite por 6-0, 2-6, 7-5, 6-2. El argentino pudo haber quebrado al alemán en el tercer set pero falló en la definición, el alemán se llevó el punto, estiró la diferencia y se adjudicó el set que abrió paso al cuarto donde no tuvo problemas. También pasaron a octavos Amos Mansford, Willy Masur, Christian Bergstroem, Aaron Krickstein, Richard Kracijek, Marc Rosset y Jim Courier. En tanto, desde Alemania llegó una noticia tranquilizadora al Open: la enfermedad de Steffi Graf que la obligó a abandonar horas antes de su debut no es tan grave. El misterioso virus es rubeola.

NOTICIERO

PRODE. Con dos cabezazos de Fernando y Roberto, a los 87 y 89 minutos, el Valencia remontó el penal convertido por Michel a los 73 para el Real Madrid y ganó 2 a 1 en el estadio Luis Casanova en partido adelantado de la 18° fecha de la Liga Española de Fútbol. Para los argentinos, este partido marcó la cruz de local en el PRODE 7 que se completará hoy con estos encuentros: Barcelona-Español (1), Real Sociedad-Mallorca (2), Zaragoza-Burgos (3), Oviedo-Albacete (4), Atlético Madrid-La Coruña (5), Osasuna-Logroñés (6), Tenerife-Sporting (8), Cadiz-Sevilla (9) y Valladolid-Athletic (10). De la segunda división están incluidos Málaga-Murcia (11), Castellón-Compostela (12) y Sabadell-Betis (13). Con este marcador de Valencia 2 Real Madrid 1 la Liga abrió sus posibilidades. El equipo blanco llevaba 5 puntos de ventaja al Barcelona, 6 al Atlético Madrid y 7 al Zaragoza y Valencia —que ya acortó a 5—, equipos que si ganan sus compromisos —son todos locales— disputarán el título hasta la última fecha.

Preolímpico. La selección de fútbol Sub-23 jugará hoy desde las 17 —hora de Buenos Aires— con Brasil, en Tresina, el último amistoso antes del torneo Preolímpico de Asunción, televisado por Telefé. La probable alineación de Basile será con Roa; Boggio, Gamboa, Pochettino, Berizzo; Cagna, Astrada, Latorre, García; Mohamed o Flores, Silvani.

Duelo. Un sino parece perseguir a los viejos hinchas de Vélez. Falleció ayer el recordado zaguero Roberto Canosa, de 49 años, quien integró el equipo campeón del '68 y permaneció en Liniers hasta el '70, cuando continuó su carrera en el fútbol australiano. Hoy llegarán al país los restos de José Miguel Marín, el arquero de aquel equipo, fallecido en México de un paro cardíaco. Hace pocos días, se recordará, murió Juan Funes, quien también pasó por Vélez.

Italia. Se juega hoy la 17ª fecha del torneo italiano de fútbol con estos partidos: Ascoli (6 puntos)-Torino (17); Atalanta (17)-Inter (18); Bari (7)-Roma (17); Cremonese (8)-Sampdoria (16); Fiorentina (14)-Parma (18); Genoa (17)-Napoli (21); Lazio (18)-Cagliari (11) y Milan (21)-Foggia (17), que televisa desde las 11, VCC.

Inglaterra. El Leeds londinense mantuvo el liderazgo de la Liga Inglesa de Fútbol con su empate como local en un gol con Crystal Palace. El resto terminó así: Aston Villa 0 Sheffield 1; Luton 0 West Ham 1; Manchester City 1 Coventry 0; Notts 1 Manchester United 1; Oldham 2 Liverpool 2; Queens Park Rangers 0 Arsenal 0; Sheffield United 1 Norwich 0; Tottenham 1 Southampton 2 y Qimbledon 1 Chelsea 2. El líder tiene 53 puntos y lo sigue el Manchester United con 52.

La dama de hierro

ANJELICA, CUANDO TE NOMBRO...

EL PAIS
de Madrid

"¿Le importa que fume como una chimenea?". Anjelica Huston, 40 años, cruza y descruza unas piernas larguísimas, entorna los párpados y exhala el humo como una mujer fatal. Es tan grande como un caballo percherón, pero resulta sorprendentemente sofisticada. Y no importa que se haga un lío a veces con sus tacones, o que esté a punto de tirar la lámpara de un manotazo: su torpeza es sumamente elegante. Así que ahí está, sentada y quieta, intentando no provocar un desastre con esa distinción que se le escapa.

Durante mucho tiempo, lo mismo hubiera dado que en su tarjeta de visita figurara su nombre propio. Ese dato era el menos importante. Si hubiera imprimido en letras de molde un simple "Hija de John Huston", hubiera sido más que suficiente. Y si esa etiqueta de heredera del genio del cine, mujeriego y bebedor, con cinco matrimonios a sus espaldas, necesitara ser ampliada, siempre habría alguien dispuesto a añadir otra: "Novia de Jack Nicholson durante 18 años". Dos nombres para la eternidad, desde luego, pero del suyo ni rastro.

Le ha costado mucho deshacerse de esas dos sombras alargadas, capaces de eclipsar una carrera que comenzó a los 14 años en las portadas de las mejores revistas del mundo. *Vogue* y fotógrafos como Richard Avedon inmortalizaron su físico de viuda italiana. El éxito de *Los locos Addams* rubrica el Oscar logrado con *El honor de los Prizzi* y vuelve a ponerla en el punto de mira.

Las sombras ya han desaparecido. John Huston murió de un enfisema pulmonar en agosto de 1987 y no hace dos años que Nicholson la dejó plantada, embarazó por sorpresa a una mujer más joven que ella y ahora aparece en las revistas acunando a su bebé, hecho un padrazo cincuentón. Anjelica Huston está por fin sola, enfrentada a ella misma.



—¿No le cansa que siempre se refieran a usted como "la hija de John Huston" o "la compañera de Jack Nicholson"?

—Sí, es siempre la misma historia. Suelo responder que estoy orgullosa de ser la hija de mi padre. Mentiría si dijera que no son mucho más grandes las ventajas de llevar este apellido que las desventajas.

—¿Es que hay alguna desventaja?

—No muchas, la verdad. Quizá sólo sean mis propias desventajas mentales.

—¿Como cuáles?

—Como que siempre pensaba que la gente me hacía caso por ser hija de mi padre. Eso me frustraba continuamente, el pensar que todo lo que tenía se lo debía a mi apellido y no a mi talento divino, ni a mi físico espectacular, con lo fea que era. Si hoy fuera como me hubiera gustado ser cuando era niña, estoy segura de que me lloverían los papeles de hada.

—¿Cómo le hubiera gustado ser?

—Como Grace Kelly.

—O sea, justo lo opuesto.

—Sí. Pero siempre he tenido muy desarrollada la conciencia de ser yo misma, y siempre he sido muy egoísta. Eso ayuda. No creo que esté mucho más enamorada de mí misma ahora de lo que lo estaba entonces, pero tampoco creo que a estas alturas pueda hacer nada para remediarlo. Una termina conformándose consigo misma después de muchos años de mirarse al espejo. Ya no me paso las horas muertas examinando mi nariz, como antes.

—¿Era eso lo que menos le gustaba, su nariz?

—Sí, mi nariz, mi narizota. Y mi boca, y mis espaldas. Yo sólo quería ser rubia y tener una melena que me llegara hasta las rodillas.

—¿Y cómo una persona que se aborrece tanto se convierte en modelo para empacharse de su imagen en todas las revistas?

—En realidad, yo nunca me creí mi papel de *top model*. Me deprimía verme en los quioscos porque seguía viéndome horrorosa. Tenía 14 años y ninguna de mis amigas era como yo: alta, desgarbada, morena, casi tétrica. Aparecer en la portada de *Vogue* no arreglaba las cosas. Por lo menos ganaba mucho dinero. Eso me permitía no depender de mi familia, alejarme de todo aquello. Quería controlar mi vida.

—¿A eso se refiere cuando dice que siempre ha sido egoísta?

—Bueno, hum... siempre me ha gustado hablar de mí misma. Siempre he hecho lo que he querido, y ahora más que nunca. Ya no me arrastran de un lado a otro. Me siento más segura.

—¿Antes sí la arrastraban de un lado a otro?

—Sí. Hacían conmigo lo que querían.

—¿Quiénes?

—La gente a la que quería impresionar, o la gente que me impresionaba.

—¿Su padre, por ejemplo?

Franco Zefirelli la convocó para personificar a Maria Callas, los porteños la disfrutan en "Los locos Addams", pero no debe existir hombre en el mundo que no se haya hecho su propia película con semejante mujer. Anjelica Huston repasa su vida y queda, casi, al desnudo. Peor sería que no existiera.

—Por ejemplo. Mi padre era también muy egoísta. En realidad, esa es la principal característica de los Huston. Pero también creo que en el caso de mi padre estaba justificado, y me refiero a su faceta de personaje público.

—No parece que usted se deje llevar fácilmente.

—No. Y hay pocas cosas que me sorprendan. He estado en contacto con la muerte desde los 16 años, cuando murió mi madre, he visto agonizar a mi padre y he sobrevivido a ambas muertes. Así que es difícil conmoverme. He perdido muchos amigos desde entonces, sobre todo en los últimos tres años, por culpa del SIDA. Una parte de mí piensa "bueno, así es la vida". O mejor dicho, "así es la muerte". Y es como si no me afectara, como si aceptara que nada tiene sentido. Una agonía como la de mi padre, con tantas entradas y salidas del hospital, tantas noches en vela, tantas complicaciones, te agota. Te deja seca, te mata por dentro. Ya no me sorprende que alguien muera.

—Así que sólo piensa en el presente.

—Y mucho, mucho, en el pasado. También en el futuro, pero menos. Creo que siempre he sido así. No suelo pensar en las cosas a largo plazo. Es peligroso esperar cosas que puede que nunca lleguen.

—Usted pasó varios años metida en casa, sin hacer nada, simplemente esperando a que Nicholson volviera de trabajar, ¿viviendo el presente?

—Sí. No es que estuviera entrenándome para ser su mujercita ideal. Simplemente me gustaba aquello. Estaba enamorada, y cuando quieres a alguien, sólo deseas agradarle en todo. Yo era mucho más feliz estando con él que haciendo cualquier otra cosa, como perseguir una carrera. Las pocas ofertas de trabajo que me llegaban, las rechazaba.

—O sea, que esa temporada renunció a ser un personaje público, alguien famoso y admirado, como había querido siempre.

—No sé si la fama tenía mucho que ver con lo que quería. Desde pequeña, yo sólo quería ser hermosa y adorada. Me imagino que sí me gustaba lo del público, lo de que te miren, que sepan quién eres, pero eso también me daba miedo. Cuando rodé mi primera película con mi padre, *Paseo por el amor y la muerte*, no me gustaba nada mi aspecto, ni el guión, ni la película, ni nada que tuviera que ver con aquello.

—¿Y por qué la hizo?

—¿Por qué? Porque sentía que debía hacerlo. Para no decepcionar a mi padre. Si eso mismo ocurriera mañana, no lo haría. No volvería a repetir una experiencia que me hiciera sentirme tan desgraciada.

—¿Aunque decepcionara a su padre?

—Creo que intentaría explicárselo.

—Parece que se ha pasado la vida intentando complacerlo, para que pudiera admirarla de alguna manera.

—Sí, creo que sí. Lo más importante era lo que él pensara de mí. Que le gustara lo que hacía. Quizá por eso trabajé más duro para él que para cualquier otro. Quería que se sintiera orgulloso de mí. Y también creo que él era más duro conmigo que con los demás actores.

—De cualquier modo, su relación se desarrolló durante los últimos 10 años de su vida, porque antes no se llevaban bien en absoluto, ¿no?

—Sí. La edad lo volvió más suave, más tierno. Los años lo domesticaron. Desde luego, cuando era una adolescente, la idea de estar tan cerca de mi padre como lo estuve luego era una fantasía. Mi padre era terriblemente autosuficiente. No necesitaba demasiado, ni de sus hijos, ni de ninguna mujer. Estaba siempre viajando, trabajando, siguiendo su propio camino, cayera quien cayera. En realidad, durante mi juventud, mi padre era alguien que venía a Irlanda durante las Navidades, casi de visita.

—¿Alguna vez le echó en cara estas cosas?

—No, nunca. Es obvio que no me gustaba nada que sus películas fueran más importantes que sus hijos. Ni que bebiera, que fuera con mujeres... Pero lo peor fue cuando me di cuenta de que mi padre y mi madre se habían separado. Nadie se molestó en sentarnos en el salón y contarnos lo que estaba pasando, así que mi hermano Tony y yo tuvimos que ir descubriéndolo poco a poco, nosotros solitos. No nos atrevíamos a preguntar demasiado porque sabíamos que no nos iban a gustar las respuestas. En casa había una especie de norma tácita: lo que sabías que iba a descentrarte, mejor ni mencionarlo.

—¿Habló con él de esto después, con los años?

—No. Nunca.

—¿Por alguna razón especial?

—No me parecía apropiado y estaba segura de que él no querría ni oír hablar del tema. Pero aprendí a no culparlo por ello.

—¿Se parecían ustedes?

—Sí. Ambos somos brillantes, in-



LOS LOCOS HUSTON



(Por L.M.) La familia Huston siempre fue todo un caso. Orson Welles solía decir que "la obra de John no es tan interesante como su propia vida", y como para confirmarlo, el director de clásicos de la talla de *El halcón maltés* y *El tesoro de la Sierra Madre* escribió en 1980 una autobiografía fascinante, titulada *A libro abierto*, donde da cuenta de sus aventuras por medio mundo, de sus películas, de sus incontables amigos, de sus muchas mujeres, de su padre (el gran actor Walter Huston) y por supuesto también de sus hijos. "Mi vida —decía allí— se compone de episodios fortuitos, tangenciales y dispares. Cinco esposas: muchos enredos, algunos más memorables que los matrimonios. La caza. Las apuestas. Los caballos pura raza. Pintar, coleccionar, boxear. Escribir, dirigir e interpretar más de sesenta películas. Desisto de encontrar cualquier continuidad en mi trabajo de una película a otra; lo destacable es precisamente lo diferentes que son las películas entre sí. Tampoco puedo encontrar un ápice de coherencia en mis matrimonios. Ninguna de mis esposas ha sido ni remotamente parecida a las otras... y ciertamente ninguna de ellas se parecía a mi madre. Forman un grupo heterogéneo: una colegiala, una dama, una actriz de cine, una bailarina y un cocodrilo."

Anjelica es hija de la bailarina. John Huston rondaba ya los 45 años cuando se casó con Enrica Soma, una chica casi adolescente, proveniente de una familia ítalo-norteamericana de Nueva York. El primer hijo del matrimonio fue Walter Anthony (llamado así en honor de sus abuelos), que con el tiempo llegaría también a ser guionista y director de cine. "Ricki llevaba su largo cabello negro con raya al medio —recordaba Huston— y cuando tomaba en sus brazos a nuestro rubio hijo parecía una madonna del Quattrocento." Anjelica, en cambio, parece haber heredado no tanto la sangre irlandesa como la italiana, con esos rasgos tristes y afilados que tiene su rostro, enmarcado por un pelo negro azabache, propio del Mediterráneo.

Es difícil encontrar datos precisos sobre la fecha de su nacimiento, pero lo cierto es que Anjelica es bastante más joven de lo que parece. Algunas fuentes confiables afirman que es de 1953, pero en su autobiografía Huston dice recordar que recibió el telegrama que anunciaba el nacimiento de Anjelica en plena jungla, durante el rodaje de *La reina africana*, a fines de 1951. Sea como fuere, el hecho es que Anjelica se crió en un ambiente por cierto atípico. Por aquellos años, su padre, que siempre gastaba más plata de la que realmente tenía, había decidido mudarse a St. Clerans, una vieja mansión señorial en la campiña irlandesa, que le permitía dedicarse a uno de sus deportes favoritos, la caza del zorro. "St. Clerans era un refugio maravilloso —escribió Huston—. Cuando volvía de un viaje por el extranjero y entraba a aquel ambiente era como penetrar en otro mundo. El estilo de vida era encantador. La gente se vestía para la cena; las mujeres con trajes largos, los hombres de smoking, o incluso con el traje de gala de los cazadores (...) Cenábamos a la luz de cincuenta velas y en invierno la chimenea estaba siempre encendida..."

Algo (mucho, más bien) de esa elegancia de un mundo ya desaparecido se puede apreciar en la personalidad de Anjelica, en sus maneras displicentes, en su tácita sabiduría. Su educación no fue precisamente formal; casi se podría hablar de ósmosis. Por los salones de St. Clerans, atiborrados por la impresionante colección de arte precolombino de su padre y también por sus cuadros de Paul Klee y Juan Gris, no era difícil toparse —entre otros personajes célebres— con un hombre feo llamado Jean-Paul Sartre o con el novelista John Steinbeck, que para Navidad se disfrazaba de Papá Noel.

Al final de su *A libro abierto*, Huston sin embargo da a entender que quizá no se ocupó lo necesario de Tony, Anjelica, Danny y Allegra, sus cuatro hijos (Pablo, que era adoptado, se perdió la grande allí mismo donde Huston lo encontró de niño, en México). "Como un abuelo, tengo derecho a dar un consejo breve a los jóvenes, basado en mi larga e indiscutible experiencia como transgresor. Puedo resumirlo en las siguientes respuestas a esa pregunta muchas veces repetida: ¿Qué harías y qué no harías si volvieras a empezar de nuevo? Pasaría más tiempo con mis hijos. Ganaría el dinero antes de gastármelo. Aprendería los placeres del vino en lugar de los de las bebidas fuertes. No fumaría cuando tuviera pulmonía. No me casaría por quinta vez."

dependientes. Y ese componente egoísta, de nuevo. Las piernas largas. El mismo sentido del humor...

—*¿Usted tampoco soporta a la gente débil?*

—Me pone nerviosa, es cierto, pero soy más comprensiva de lo que él fue nunca. Soy menos victoriana. Los débiles y los niños le importaban un comino.

—*Siendo un hombre con tanto carácter, ¿cómo se enfrentó a su agonía?*

—Llevaba a cuestas esa enfermedad desde hacía 30 años, pero siempre había intentado ignorarla. Finalmente, ella pudo con él. Lo venció. Y él la odiaba. Mi padre era una persona muy activa, que andaba más rápido que nadie, y de pronto, allí estaba, atado a un tanque de oxígeno, encadenado a una silla de ruedas que había que empujar, con gente que le acariciaba la cabeza todo el rato... Un día me dijo: "No hay nada, ni una pizca de nada que sea recomendable sobre ser viejo". Creo que, como él no había tomado esa decisión de envejecer, la consideraba una afrenta. Se resentía de ese regreso a la niñez que supone la vejez.

—*¿Le dio algún consejo antes de morir?*

—Sólo me dijo: "Confía en tu instinto". Un buen consejo, aunque creo que él pensaba que quizás había confiado demasiado en el suyo demasiadas veces. Lo cierto es que lo echo mucho de menos y me gusta hablar con él cuando estoy sola.

—*¿Le hubiera gustado casarse?*

—Sí. Y tener hijos. De pequeña me pasaba el día disfrazada de novia delante del espejo. Creo que antes de cumplir los 10 años me había casado ya unas 30 veces.

—*Usted siempre dijo que su relación con Jack Nicholson estaba más allá de todo compromiso.*

—Sí. Me equivoqué.

—*¿Sigue hablando con él?*

—No. Jamás.

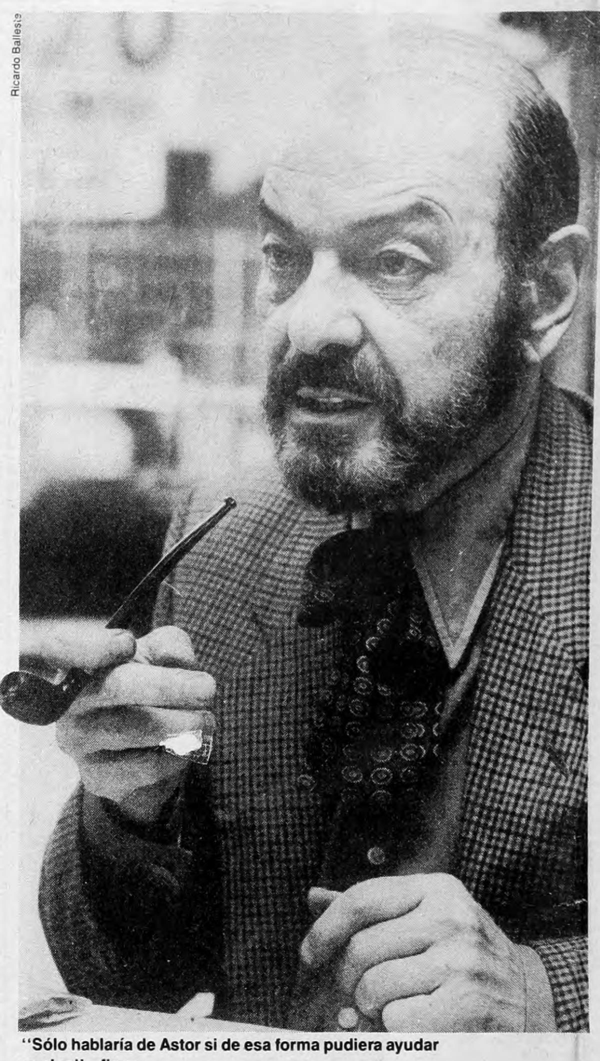
—*¿Nunca?*

—Bueno, he hablado con él un par de veces porque no me ha quedado más remedio, pero ya no pienso hablar con él nunca más.

—*¿Cómo se tomó que se fuera con otra después de 18 años juntos?*

—Como una traición absoluta.

EN SU PORTEÑA SOLEDAD...


Ricardo Ballestra

"Sólo hablaría de Astor si de esa forma pudiera ayudar en algo", afirma.

En marzo aparecerán sus obras completas bajo el título genérico de "Moriré en Buenos Aires". Por ahora Horacio Ferrer disfruta de "Batido de Tango".

(Por Víctor Pintos) Correspondiendo con la más pura mitología tanguera, el poeta Horacio Ferrer vive con su mujer Lulú, desde hace más de una década y media, en la pieza de un hotel. Pero el suyo —detalle— es el hotel Alvear Palace de la Recoleta. Empero, lo llama "bulín", y una tarde de verano, apurando un cortado en un bar de absoluta modernidad, mientras enciende por enésima vez su pipa, grafica: "¿Sabés por qué vivo en un departamentito de 34 metros cuadrados? Porque mi casa es la calle..."

El autor de "Balada para un loco" comenzó el año con el pie derecho: el espectáculo *Batido de tango: Graña con Ferrer* —juego de palabras con el cóctel de grapa con fernet—, que anima desde el primer viernes de este mes en el Koncert de La Plaza, con la cantante María Graña, viene llenando, con lo que su permanencia en cartel durante un buen tiempo más está prácticamente asegurada. Y hace unos días concluyó con las últimas correcciones de los tres tomos de *Moriré en Buenos Aires*, una edición que aparecerá en las librerías en la segunda quincena de marzo, a modo de antología personal.

Sólo en un momento de la charla pierde la sonrisa y el buen humor. Es cuando aparece el nombre de Astor Piazzolla, su gran socio creativo hace 20 años y sobre todo un viejo y querido amigo. "Me duele tanto —precisa—. Me propuse no hablar de Astor. Sólo lo haría si de esa forma pudiera ayudar en algo..." Pero algunas frases se le escapan. "Sabés, cada vez que salgo al escenario pienso en él. No puedo evitarlo. Lo quiero tanto, incluso fui amigo de Nonino y de su mamá, conocí a sus hijos y a su primera mujer hace muchos años, en 1954. Son tantos los recuerdos..."

Cuando consigue exorcizar la pena, Ferrer siente que puede seguir hablando del bandoneonista que está, desde hace meses, luchando por quedarse. "Lo conocí en el '46, en el Café Ateneo, frente a la plaza Libertad de Montevideo. Yo tenía 12 años y a pesar de ser tan chico iba con un grupo de amigos a verlo tocar. El tendría, calculo, unos 20 años. Ya era un fenómeno. En realidad, yo ya lo conocía de cuando había tocado en la orquesta de Troilo. ¿Sabés de qué me estoy acordando ahora? El día que fui a verlo por primera vez, me encontré con que no estaba tocando el bandoneón. Justo se había enfermado Atilio Stampone, y él lo reemplazaba tocando el piano..."

La producción de la dupla Piazzolla-Ferrer, con títulos como "María de Buenos Aires", "Chiquilín de Bachín", "Balada para mi muerte", "El gordo triste", "La bicicleta blanca" y, claro, "Balada para un loco", fue, según el poeta, "algo muy potente, muy difícil de empatar". Pero si después de aquello no hubo otro boom producido por las nuevas obras de tango, no cree que haya sido por falta de talento de la sangre joven. "Es por un problema cultural, y no sólo de acá. Del mundo. Es por la prepotencia del arte anglosajón." No habla sólo del 2 x 4. "Cabe preguntarse cuántos éxitos de otras músicas hubo en los últimos 20 años. Aparecieron Nebbia, Serrat, algunos brasileños, sí, pero evidentemente este período no fue como los 30 años anteriores." ¿Y el rock nacional? "Tuvo y tiene éxito, pero más que las canciones, lo exitoso es el estilo. Es lo mismo que pasó en los '60 con el folklore."

Más allá de los sucesos, Ferrer no duda en afirmar que hay una nueva producción tanguera de alto vuelo. "Sacá la cuenta. A partir del '70 empezaron a producir Héctor Negro, Juanca Tavera, Eladia (Blázquez) por supuesto, Chico Novarro. Y bueno, también está lo mío. Ponele que hayamos hecho 40 obras cada uno. No es poco. Y esa producción fue tomada como propia por un enorme grupo de cantantes de distintas generaciones. Y el público la aceptó..."

Según cree, no faltan voces jóvenes para defender esos tangos nacidos en la era del rock. Hace la lista: Gustavo Nocetti, Hernán Salinas, María José Mentana, Adriana Varela. Y suma: Lavié, Rubén Juárez, Amelita Baltar, María Graña, Susana Rinaldi.

Del rock de acá no sabe mucho. "Es que no tengo televisor, no tengo radio, casi no leo el diario. Para enterarme qué pasa, voy a la esquina a encontrarme con mis amigos, voy al bar. Y camino, camino 70, 80 cuadras por día por Buenos Aires... Entonces no escuché casi nada de rock. Sólo sé que es gente de acá que trabaja mucho. Y que no me parece bueno hacer una batalla campal de opinión. Lo importante es crear." Un rato después cuenta que tiene un amigo rockero, Fernando Samalea, baterista de la banda de Charly García, estudiante de bandoneón y copado por el tango.

La juventud es algo que lo desvela. Por eso está intentando incorporarla a la Academia Nacional del Tango, ese proyecto "en el que dejo el alma". Lo que propuso en una sesión reciente es la creación de un cuadro joven para menores de 40 años. "Eso nos va a permitir conocer las opiniones de la generación que nos sucederá. Es sano no hacer, de las generaciones, países en beligerancia, sino en armonía. Sueño con eso.". Para ser académico hay que ser veterano, piensa, "pero no por eso podemos aislarnos en una vida en constante cambio".

En el momento de enumerar qué dejó la última década para el tango, se entusiasma. Cita la Orquesta del Tango de Buenos Aires, la Academia, la Universidad del Tango, la Botica de Bergara Leumann, los espectáculos *Tango Argentino* y *Tango x 2*, la FM Tango. "¿Qué falta? Laburar... Crear, incitar a crear".

Cuando ya no hay más café ni tiempo para seguir la charla, Ferrer habla de romper el molde. Y pone como ejemplo a un joven artista norteamericano, Harry Connick Jr., de sólo 23 años, a quien algunos llaman el nuevo Sinatra. "Ese tipo es increíble, cómo canta, cómo toca el piano, cómo arregla... Tira por abajo todo. Y acá a lo mejor tenemos varios Harry Connick Jr., que hacen todo eso o por separado, no importa. Tenemos que descubrirlos." Por la avenida empieza a caer el sol, falta poco para que Buenos Aires anochezca en su porteña soledad.

"Moriré en Buenos Aires"

"Soy un poeta atorrante que tenía sus obras desparramadas por todos lados", dice Ferrer. Por eso se puso a ordenar las letras de sus tangos, su teatro lírico, su poesía y su prosa, y los reunió en *Moriré en Buenos Aires - Vida y Obra de Horacio Ferrer*, una antología en tres tomos que recopila todo lo que escribió entre 1951 y 1991, y que aparecerá en marzo.

El tomo I contiene el prólogo de Fernando Alonso, una biografía escrita por Antonio Rodríguez Villar y un retrato por Jorge Seijo, sus poemas del *Romancero Canyengue*, la operita *María de Buenos Aires*, letras del período 68/75 ("Chiquilín de Bachín", "La última grela", "Balada para un loco" y "Fábula para Gardel", entre otras), fragmentos del oratorio *El pueblo joven*, la comedia musical *Enriquito* —inspirada en Discepolín—, el oratorio *Carlos Gardel*, la suite de poemas *Loquita mía* y 75 ilustraciones. El tomo II incluye un trabajo de Susana Giovannoni sobre el realismo mágico en la poesía de Ferrer, letras de 1975 a 1985 ("Milonga del trovador","Soy un circo"), *María de Buenos Aires* como ópera-tango, otras letras pero del '85 al '91 ("¡Viva el tango!", "Woody Allen"), el drama lírico *Bebe Dom y la Ciudad Planeta*, la tercera versión de *María de Buenos Aires*, los libros de poemas *Versos de Alicia y Horacio*, *El libro de Lulú*, *Del fondo de las cosas* y *Pinta poeta*, sus traducciones de *Orfeo de la Concepción*, de Vinicius de Moraes y de temas de Charles Aznavour y Domenico Modugno, y 50 ilustraciones. El tomo III presenta un texto de León Benarós, varias prosas, los cuentos *Cronicón Canyengue de Fray Milonga*, páginas elegidas de sus libros *Discepolín*, *El libro del tango*, *Historia sonora del tango* y *El tango, música, danza y canción*, conferencias, una selección de sus artículos periodísticos, varios prólogos que escribió para libros de De Caro, Dolina y otros, 20 entrevistas que le hicieron, los poemas que le dedicaron, y la discografía esencial de toda su trayectoria como autor e intérprete de sus versos, más 70 ilustraciones.

Es una buena recopilación de su obra, dice. Haberla hecho le trae un gran alivio. Y al repasarla, confiesa que nada le gusta más que escribir tangos. "Trabajé con Aznavour, Modugno, Jairo. Incluso hice canciones con Palito (Ortega). Pero aunque es lo más difícil, yo escribo tangos. Con ese pingo no me equivoqué nunca."

Uno de sus tangos más nuevos se llama "Woody Allen" y está dedicado obviamente, al artista neoyorquino "que, según creo, es un porteño de Manhattan". Ferrer cuenta que esa letra la publicó **Página/12** el año pasado, y que Allen se enteró, y pidió un ejemplar del diario. En el envío, dice, le adjuntaron la traducción al inglés. "'Woody Allen' va a figurar en el disco que estoy haciendo con Raúl Garello y que va a editar Melopea, el sello de ese tipo increíble que es Litto Nebbia, alguien que está transformando la historia de la música popular argentina. Espero que ese tango traiga a Woody Allen a Buenos Aires. La letra es, en esencia, una invitación."

No saben bien por qué, pero aseguran que "los de 40 se piyan de risa" con "Los Mosqueteros del Rey", la obra que llevaron de Buenos Aires a Mar del Plata. Abajo del escenario, Leyrado, Solá, Grandinetti y Arana repiten el equívoco constante intentando explicar las razones de un éxito pensado para los chicos pero que divierte a los grandes.



Grandinetti, Solá, Arana y Leyrado. ¿Los mosqueteros somos tres o cuatro?

ERRARE HUMANUM EST

(Por **A. B.**, *desde Mar del Plata)* Son *Los Mosqueteros... del Rey*. Tomaron su papel tan en serio que llevan el "todos para uno y uno para todos" mucho más allá de las funciones que presentan cada noche en el Teatro Colón de Mar del Plata. Miguel Angel Solá, Juan Leyrado, Darío Grandinetti y Hugo Arana (el orden de los factores, se sabe, no altera el producto) son cuatro actores tan rigurosos que prefieren explicar por sí mismos qué es lo que están haciendo. He aquí una charla indefinible con unos tipos que jerarquizan la cartelera de esta temporada.

—Por favor, empecemos, ¿quién los trajo a Mar del Plata?

—Nosotros nos trajimos —coinciden—. Ya asumimos que para no despotricar contra nuestros patrones, tenemos que prescindir de los patrones —filosofa Solá—. Ahora discutimos con nosotros mismos —amplía Grandinetti—. Yo me quiero aumentar el sueldo desde que empezó la temporada y no consigo convencerme, porque mi otra parte no me deja: cree que le estoy pagando demasiado. Es la contradicción que siempre se establece entre el productor y el actor —aclara Solá— pero llevada a la misma persona. Nos nos bancábamos más ser una parte de lo esquizoide —interviene Arana— y por eso hemos decidido ser absolutamente esquizoides. Lo logramos, pero nos sale mal en escena: allí hay armonía. Cuando salimos a la calle, en cambio, logramos toda la locura, y hemos encontrado a Leyrado con la señora de Miguel..., todo muy desorganizado.

—Si Los Mosqueteros *es una obra para chicos, ¿por qué la ven los adultos? ¿Por qué se ríen tanto?*

—Parece que tienen ganas de jugar con su propia parte niña —teoriza Solá—. Nosotros fuimos los confundidos creyendo que era para chicos hasta 12 años. Y no, los de 40 se piyan de risa —grafica Arana—. Yo creo que lo que más atrae, en principio, es el permiso que nosotros nos damos —acota Leyrado—. El de juntarnos, el de producir, pero también el de hacer este tipo de espectáculo; el permiso de equivocarnos, precisamente, estos actores. Porque la obra está basada en el error, y en hacer del error no una pelea o una desunión, sino todo lo contrario. Nosotros somos cuatro amigos que estamos tratando de salvarnos las papas arriba del escenario, ya sea como actores o como personajes. Esto afloja al público inmediatamente y se dan el permiso para disfrutarlo, para reírse.

—Además —Leyrado sigue en lo suyo—, no hay contradicción entre lo que queremos mandar como mensaje y lo que nos pasa a nosotros como grupo: si cada uno quisiera hacer su show, su cosa aparte, no se produce esto.

—¿De verdad no se celan, no se envidian, no se odian?

—Somos una verdadera agrupación, bautizada con el nombre de Errare Humanun Est —comenta Arana antes de ceder la palabra a Solá—: Somos amigos todos entre todos. Vamos un día a la casa de uno, otro día a la casa de otro... Ultimamente muy seguido a la mía —interrumpe Grandinetti por lo bajo—, a ver si vamos cambiando un poquito, ¿no?

—¿Pero quién lleva el liderazgo?

—Y, la verdad que yo —se apura Solá—. Pará, que no hemos tratado el tema —apunta Arana, que después explica—: Queriendo sin querer, Miguel sin duda tiene una banderita, pero esta banderita muy a menudo le es arriada de un cachetazo y varios besos. A veces Miguel la guarda y otras la vuelve a instalar, y se la cuidamos, se la soplamos para que flamee, hasta que de golpe ¡fa!, otro cachetazo. ¡Es maravilloso! —Solá agarra la banderita—: La gente necesita líderes cuando no puede ser autosuficiente, y nosotros lo somos. Lo que sí sentimos es que los otros son el colchón de la caída cuando uno tiene un desequilibrio, un bajón o está triste. Saber que la espalda está cuidada ¡es un alivio! ¿Sabés qué es esto? Es jugar cumpliendo objetivos —Arana se pone serio—. Si yo tengo que decir qué es la libertad, yo digo: es esto. La posibilidad de tener carriles claros y ahí adentro me zambullo. Yo estuve con un ataque de hígado bestial y no veía la hora de empezar la función porque estaba convencido de que se me iba a pasar. Y se me pasó —ejemplifica Leyrado—. Y como si fuera poco, en ocho funciones más terminamos con la deuda que nos trajo la producción para montarla —baja a tierra Solá.

—Solá, Grandinetti y Leyrado, ¿cuándo fue la última vez que hicieron reír?

Grandinetti: Esta tarde, a mi hijo lo hice matar de risa.

Solá: Yo a la única que hago reír es a mi mujer. Pero no sé por qué, todavía.

Leyrado: La última vez fue cuando hice *Hamlet*: ¡no sabés cómo se rieron!

Wim Wenders dialoga con Jean-Luc Godard

LA CONVERSACION



Wim Wenders.

"Nunca me he preocupado por los derechos. Siempre he vendido todo por un precio ridículo porque necesitaba dinero. Ahora me ha invadido el miedo de no tener de qué vivir cuando sea viejo", confiesa Godard a su amigo Wenders en una conversación que sostuvieron tras el estreno en Europa de "Nouvelle Vague", el último y polémico film del director de "Sin aliento". El diálogo fue reproducido por el "Magazin Süddeutsche Zeitung" de Munich. Hollywood, Spielberg, Alan Parker, el manejo del dinero y la TV son algunos de los temas sobre los que opinan

Wenders: Creo que éste es el momento apropiado para fumar un cigarro.

Godard: Por favor, toma uno de los míos.

W.: Mi último cigarro lo fumé en San Diego. Hace mucho.

G.: ¿Cuándo nos vimos por última vez?

W.: En el estreno de *Détective*, creo. Más tarde nos volvimos a cruzar en el lobby de algún hotel.

G.: Ah, sí, los lobbies. Existe el lobby de los judíos, el lobby de los árabes, el lobby de los hoteles.

W.: Jean-Luc, he visto tu nuevo film, *Nouvelle Vague*. Para decir la verdad, te has convertido en un pintor. Tus películas se parecen cada vez más a pinturas, composiciones de colores. En tu obra se cierra un círculo: la pintura, madrina del cine, ha inspirado a menudo a los cineastas. Pero esta inspiración siempre se ha limitado a imágenes aisladas. Has logrado que toda la película sea una pintura.

G.: Efectivamente. Por eso ya he pensado que, en lugar de estrenar mi próximo film en un cine, lo podría hacer rematar en Christie's.

W.: Es una idea divertida. Algún norteamericano rico tendrá un Godard en su caja fuerte. Decime, ¿cómo te has manejado hasta ahora? ¿Conservás los negativos de tus films? ¿Tenés los derechos sobre ellos?

G.: Nunca me he preocupado por los derechos. Siempre he vendido todo por un precio ridículo porque necesitaba dinero. Entretanto me ha invadido el miedo de no tener de qué vivir cuando sea viejo. Tengo que seguir haciendo películas y tratar de ahorrar un poco.

W.: Yo estoy tendiendo a lo contrario. Los últimos tres años los pasé casi exclusivamente ordenando mis asuntos. Ahora tengo todos los negativos de mis films.

G.: Así está bien.

W.: Sí, todo en orden, ya no tengo que pensar más en eso. Mis films son de alguna manera hijos que se han independizado.

G.: Por otro lado, también un pintor tiene que asumir que —una vez vendido su cuadro— no lo vuelve a ver ni sabe dónde está. También en eso tengo que ser como un pintor.

W.: Por favor, contame algo más sobre tu predilección por las imágenes.

G.: A veces las imágenes son el único medio para hacer llegar un mensaje viéndolo. Posiblemente, mi predilección por ellas resulte también de que fueran imágenes las que suscitaron mi interés por el cine. Ya antes de ver por primera vez una película, miraba las fotos en las revistas de arte y de cine. Una foto de un film de Murnau, a quien no conocía para nada, despertó en mí ganas de filmar una película. De golpe tuve ganas de relacionarme más con el cine, del cual no conocía más que una pequeña prueba impresa sobre papel, como un télex.

W.: Mi descubrimiento del cine se relaciona muy fuertemente con tus films, Jean-Luc. En ese entonces vivía en París. Cuando se estrenó tu film *Made in USA* fui a la primera función —fue alrededor del mediodía— y me quedé sentado hasta la medianoche. En aquella época todavía era posible eso de quedarse en el cine el tiempo que uno quisiera.

G.: Es cierto.

W.: Se pagaba una sola entrada y era posible ver la película las veces que se tenía ganas. Miré *Made in USA* seis veces seguidas.

G.: No te lo merecés.

W.: Además era invierno y afuera hacía bastante frío.

G.: Ahora sí te comprendo.

W.: Fue una vivencia que me marcó: vi seis veces el mismo film y cada vez era otro. Cada vez veía algo diferente. Eso es lo singular de tu trabajo. Lograste que, estando en el rol del espectador, del niño —pues es así que uno mira un film—, me dieran ganas de seguir tus inspiraciones y descubrirme, a la vez, a mí mismo.

G.: Bueno, me parece bien que así sea, que los films tengan ese efecto. Debe sentirse que existe alguien detrás de la película, alguien que ama su trabajo. Sin ese amor no es posible la imaginación, uno se vuelve duro y termina muriéndose lentamente.

W.: Yo tampoco soporto que alguien sienta desprecio por su trabajo. Hace poco he visto una película que expresaba tanto desprecio que yo me sentía despreciado hasta como espectador.

G.: ¿Qué película era?

W.: *Corazón satánico* de Alan Parker.

G.: No vi esa película, pero yo tampoco tengo en alta estima a Alan Parker. Pienso igualmente que ahí existe una diferencia: Parker ama lo que hace, sólo que no lo sabe hacer demasiado bien. Creo que la mayoría de las personas aman su trabajo. También en las fábricas y en las oficinas ha cambiado la situación: la mayoría de los obreros quiere a su trabajo mientras que esté bien remunerado. Eso vale hasta para los soldados: aman la guerra. Pero apenas se dispara el primer cañonazo están satisfechos. Tengo la hipótesis de que hasta a aquellos que torturaban en los campos de concentración, les gustaba torturar. Alan Parker y Hollywood aman también el éxito.

W.: Para mí era muy difícil trabajar en Hollywood.

G.: Para mí sería imposible.

W.: Por ejemplo, en Hollywood nunca me tuvieron al tanto, durante el rodaje, de cómo andaba con respecto al presupuesto. Después de seis semanas de rodaje no sabía si ya había gastado la mitad del presupuesto o solamente la tercera parte o si ya lo había excedido. Nunca sabía a qué atenerme.

G.: Es así, porque los norteamericanos están dispuestos, en principio, a gastar cualquier fortuna en una película, mientras que hagas lo que ellos están esperando. Yo siempre he hecho películas bajo condiciones en las que no hubo dinero suficiente y tampoco manera de conseguir más. Si uno tiene diez francos, tiene que tratar de hacer un film por diez francos. Aprendí de Rossellini que existe algo así como un respeto por la metáfora artística del dinero. El presupuesto es un buen marco para la creatividad. Si hay demasiado dinero, uno se excede. Si falta dinero, también exagera, pero en el sentido opuesto.

W.: Si uno tiene demasiado, nunca tiene suficiente.

G.: Exactamente. Lo decisivo es que el dinero se emplee en la forma que corresponde a mi manera de trabajar. Me acuerdo que el primer día del rodaje de *Sin aliento* empezamos a filmar a las ocho de la mañana y terminamos a las diez. Fuimos a un bar y cuando apareció el productor y nos vio sentados en el bar, nos preguntó consternado: "Pero entonces, ¿por qué no filman lo que iban a filmar mañana?". Le contesté: "Todavía no tengo idea qué haremos mañana".

W.: El dinero tiene que estar en relación justa con lo que uno quiere hacer y con cómo lo quiere hacer.

G.: Entonces sí tiene sentido. Tenemos hambre, pues ¿adónde vamos a comer? ¿Cuánto dinero necesitamos para ir a comer hoy? En ese sentido, el cine tiene parecido con la vida cotidiana más esencial. Si un fabricante de autos necesita diez años para producir un ejemplar, no vendería ni uno. Es posible filmar seis u ocho meses, pero no cuatro años. Todas las películas cuyo rodaje se ha extendido más allá de un año, no se han terminado jamás. Hay que tener un presupuesto limitado, eso es lo que quiero decir con la metáfora artística del dinero. A eso se suma también que los films que veo hoy en día, de por sí son demasiado largos.

W.: Es verdad. Es realmente cierto.

G.: Los cineastas de antes de la guerra todavía tenían la capacidad de hacer relatos de dos horas de duración. Los directores de hoy ya no tienen esa capacidad. La mayoría de los films contemporáneos no debería durar más de una hora.

W.: La duración de noventa minutos es una convención. Además uno es cada vez más una víctima de determinadas categorías.

G.: En literatura, todos los libros tienen un volumen diferente. En pintura, todos los cuadros tienen medidas diferentes. Pero nosotros estamos terminando en lo mismo que la televisión: siempre tiene el mismo encuadre. Las noticias siempre duran el mismo tiempo, haya guerra o paz. Pero eso no tiene ningún sentido. Ya nadie de nosotros es capaz de hacer